APP下载

《格兰德大妈的葬礼》短篇小说集述评

2017-11-09刘丽

安徽文学·下半月 2017年10期
关键词:加西亚拉丁美洲马尔克斯

刘丽

摘 要:《格兰德大妈的葬礼》是加西亚·马尔克斯于1962年出版的一部短篇小说集。不同于之后让作者蜚声国际文坛的《百年孤独》和《霍乱时期的爱情》等长篇小说中的魔幻现实主义风格,作者用较为温和的语言,较为简洁的结构,真实再现了普通民众真实的生活方式,但在讲述人物命运时,读者还是不难发现不同社会力量之间的冲突和矛盾。作者正是借白描的手法,真实再现哥伦比亚,以及整个拉丁美洲的历史和社会现实。

关键词:《格兰德大妈的葬礼》 短篇小说集 加西亚·马尔克斯 拉丁美洲

《格兰德大妈的葬礼》是加西亚·马尔克斯于1962年出版的,作者的第一部,也是最重要的一部短篇小说集。众所周知,作家的《百年孤独》和《霍乱时期的爱情》等长篇小说使他蜚声国际文坛,但事实上他的短篇小说也是风格新颖,题材广泛,语言生动,具有极强的可读性;以此同时,他的短篇小说创作一如他的长篇,始终遵循拉丁美洲小说的历史传统,试图通过人物的经历和命运来揭示国家(哥伦比亚)乃至整个拉丁美洲的现状,以此达到隐喻当局的目的,作品在拉美,以及欧美很多国家都受到广泛好评,一些作品被收入欧美国家的大中学文学课本,其中《礼拜二午睡时刻》入选中国的高中语文教材。目前国内文学评论界对该领域研究较少,本文将从以下几个方面入手,分析该短片小说集成功的原因。

一、矛盾与冲突

《格兰德大妈的葬礼》这部短片小说集共包含八篇作品,通过讲述发生在马孔多小镇居民身上的一系列事件,再现了小镇社会生活的方方面面:异常炎热及潮湿的恶劣气候;冷漠,暴力,腐败的当局;愚昧,贫穷,无奈的民众…… 作品中涉及的主要人物自上至下涵盖了几乎整个社会阶层,有“主宰着马孔多这块独立王国”,“本世纪马孔多的核心”[2]的格兰德大妈,腐败多疑的镇长,麻木冷漠的神父等;也有牙医,木匠等普通民众;甚至包括小偷等社会边缘人士。在不同的作品中,皆体现了不同身份,阶层的人们的矛盾和对立。

在《礼拜二午睡时刻》中,一对母女坐着破旧的火车,在炎热潮湿的天气,来小镇给因盗窃之名被镇上的人杀死的儿子扫墓:贫穷但坚忍,坦然的母女与不安、羞愧的神父及麻木、冷漠的小镇居民形成了极其鲜明的对比。小说短短几千字,并没有交代儿子是否真的小偷,但从母亲简短的描述和女儿的补充中,不难看出:儿子是个为了全家生计不惜做拳击手;也因为这个职业不得不“把牙齿全部拔掉”;再饿也不“偷人家东西吃”的“英雄”。母女前来小镇,并非质问和追责,而是在与以神父为代表的当权的交锋中,维护儿子生命的尊严;同时也以自己的高贵从容拷问着马孔多小镇人的内心。

在《平常的一天》中,镇长牙痛难忍,找牙医看牙,但他紧张甚至恐惧地“目不转睛”地盯着牙医,在作品最后,牙医问账单是送他还是镇政府,镇长回答“还不是一码事”:聊聊千字,镇长这个生性狡猾多疑,官僚腐败的人物形象跃然纸上;而牙医从听说镇长来看牙时“跟他说我不在”,到镇长进诊室前“彻底拉开桌子最下面的抽屉” “左轮手枪就躺在那里”[2],处处可见其对镇长的抵触和防范;二者的矛盾可见一斑。

《咱们镇上没有小偷》一篇,小镇居民达马索偷了臺球馆的三个台球,准备转手在其他地方卖掉换钱。但所有人,包括警察都一致认为是外乡人:一个黑人作案,由此引发了一系列闹剧。这个偏僻闭塞的小镇,盲目愚昧的民众与外部社会的格格不入,矛盾冲突显而易见。

综上所述,作者正是通过一系列看似平常,实则荒诞不经的事件,揭露了马孔多小镇的社会现状:落后、破败、混乱不堪。马孔多是作者在其一系列作品中虚构出来的一个小镇,如其本人所言,该镇是整个国家(哥伦比亚)和拉丁美洲的缩影(长篇小说《百年孤独》的故事也正是发生在马孔多)。《格兰德大妈的葬礼》小说集所反映的社会现状:不同阶层冲突和矛盾频发,其实正是整个拉丁美洲的境遇。

正如加西亚·马尔克斯所说:我的兴趣是讲述使读者感兴趣的历史,真实的历史。它们当然不是来自历史文献,而是从我的亲身经验中产生的。在探索的过程中,我发现拉丁美洲的社会现实,我们所生活在其中,养育在其中,成长在其中的现实。[1]

二、对抗

在小说集中,马孔多自然条件、政治生态及社会环境极其恶劣,小镇居民愚昧麻木,但还是有些角色给了这个环境以巨大的冲击,正是这些冲击体现了人们对现状的反抗和斗争。

《礼拜二午睡时刻》中的母女,虽然贫穷,但不卑不亢,高贵坦然,从神父及其家人对两人态度的转变,从最初的冷漠,到最终说“上帝的意志是难以捉摸的”;“人生经验已经把他变成了一个怀疑主义者”,可见最终被折服,并对其发自内心的尊重。母女的出现没有质问和究则,但却实实在在地拷问了神父,以及所有人的内心,在这个看似平静的小镇内部掀起了巨浪。作者正是借母女这种无声的反抗,来表达自己内心深处的呼喊。

《巴尔塔萨午后奇遇》中,木匠巴尔塔萨按照和十二岁的孩子佩佩的约定,扎好了“世界上最漂亮”的鸟笼子,整个小镇都赶来参观这件艺术品,但当木匠上门收钱的时候,佩佩的父亲,富人蒙铁尔以这是“和孩子的约定”,没有征得其同意为由,拒绝支付工费,尽管这个工费对他而言是九牛一毛。不仅如此他还用极其粗俗的语言嘲笑、奚落,甚至攻击巴尔塔萨,木匠最终把鸟笼子留给了佩佩“说来说去,我是为他做的”“没想过收钱”。他故作淡定地离开蒙铁尔家,但随后在台球厅里他释放了自己的情绪,任性的“出钱,请自动点唱机一连两个钟头不停地播放音乐,”他喝酒:为了一切干杯,尤其为“有钱人活不成干杯”。作为生活在最底层的手工业者,巴尔塔萨在与权贵冲突矛盾时,没有合适的方式和渠道来维护自己的合法权益,只能以诅咒来发泄自己的不满,尽管徒劳无功,但在作者看来,这种宣泄本身已经是反抗的萌芽,这种不满的层层积淀早晚会转化成革命的力量。

相对于其他作品,《格兰德大妈的葬礼》是整部小说集中,言辞最激烈,讽刺最直接和彻底的一篇。作者没有直接描述“主宰着马孔多这块独立王国”,“本世纪马孔多的核心”[2]的格兰德大妈的独裁统治影响力多大,是如何腐败之极,而是主要通过她葬礼前后小镇,乃至整个国家对此的反映来体现:铺张、夸大、隆重的葬礼;报纸,总统,教皇“不得不”重视;举国参与的“热情”……可以说前边的描述有多夸张,后面所隐含的现实就有多惊人。尽管举国以“为国战死的女英雄”规格为这位大妈举行了盛大的国葬,但是葬礼一结束,人们“随心所欲地在格兰德大妈这块广袤的庄园里占领地盘”,因为那位 “唯一有权压制他们的人已经在铅版之下开始腐烂” [2]。可以说举国埋葬了这位大妈的尸体,但同时也亲手埋葬了她代表的腐朽独裁统治。第二天,人们就要把葬礼中制造的垃圾彻底清理干净,“叫它们永生永世不再卷土重来”。马尔克斯明写葬礼,实写庆典,庆祝这位大妈的埋葬,同时庆祝崭新生活的开始。这是举国的反抗,也是举国的胜利。

三、结语

一如作者的其他许多作品,《格兰德大妈的葬礼》这部短篇小说集中的故事发生背景是20世纪的哥伦比亚。在这段历史时期里,哥伦比亚经历了多次内战,特别是在这部小说集的写作年代1962先后,哥伦比亚经济状况极不稳定,导致社会局势紧张,暴力冲突不断,政治闹剧不断上演,马尔克斯作为一名关注社会,关注民众的有责任感的作家,通过文字直戳人心。

在这部小说集中,作者通过一出出的闹剧还原真实的,如马孔多一般的,哥伦比亚成千上万的小镇,赤裸裸地揭示了其落后,腐朽的现状。同时细心的读者不难看出民众反抗和斗争的萌芽,这正是作者自己的希望,也是整个拉丁美洲的希望。

参考文献

[1] 阿方索·蒙萨尔维.小说,巨大变化的分析[J].时代报,1968-1-14日星期日读物.

[2] 加西亚·马尔克斯(哥伦比亚).礼拜二午睡时刻[M].南海出版公司,2015.

[3] 历伟.影响而不焦虑:论马尔克斯对伍尔夫的承袭与超越[J].福建师范大学学报,2015(7).

[4] 骆玉安.审判的逆转与民族精神的建构——论马尔克斯《礼拜二午睡时刻》的母亲形象[J].中国青年政治学院学报,2008(4).

[5] 朱景东.加西亚·马尔克斯的短篇小说述评[J].当代拉丁美洲研究,2012(3).

猜你喜欢

加西亚拉丁美洲马尔克斯
走过“孤独”与“霍乱”,一生挚爱成就马尔克斯
拉丁美洲国家营商环境排名
逃不掉的密码
人生赢家
一点点体面
马尔克斯曾阻止《百年孤独》被拍成电影
“百年孤独”的马尔克斯