■ 刘书尧

纪念鲁迅先生

■ 刘书尧

自幼习学先生文作，初并不以为赞，且深恶其晦涩，想来，多因恰时年少。然，数年光景，意识萌醒，再读先生，已别生感触，其笔墨犀利，入目深刻，如刮骨钢刀，剥皮去肉，示毒于人前，技艺心意皆惊叹，遂拜为尊崇。前日，偶闻先生佳篇再遇驱逐，心底徒感悲凉，实为当下国之少年以为憾。至此，提笔，以先生《纪念刘和珍君》之文体纪念先生，略抒胸中压抑，聊以慰藉。

一

中华人民共和国六十四年九月十日，就是从网络上得知“人教版语文教材删除鲁迅文章”的那一天，我独在屏幕前愤慨，遇见金君，QQ上问我道，“可曾为周树人君写了一点什么没有？”我说“没有”。她就正告我，“还是写一点罢；之前那么爱看先生的文章。”

这是她知道的，凡先生的文章，大概是因为犀利深刻之故罢，一向于我甚为推崇，然而在这样一个需要赞歌脂粉的年代，毅然被删除作品的就有他。我也觉得有写一点东西的必要了，这虽然于先生毫不相干，但在我，却大抵只能如此而已。倘使我能够相信真有所谓“精神不朽”，那自然可以得到更大的安慰，——但是，现在，却只能如此而已。

可是我实在无话可说。我只觉得无力申诉。先生笔下的鲜活的脸谱，浮现在我的周围，使我艰于呼吸视听，那里还能有什么言语？而此后几个所谓学者文人的阴险的论调，尤使我觉得悲哀。我已经出离愤怒了。我将深味这浓黑的悲凉；以我的最深叹息显示于笔尖，使它们快意于我的苦痛，就将这作为自己的菲薄的思念，奉献于先生灵前。……