桑飞月

母亲在世时，喜欢在那月光下的晚风里给我们讲过去的事情。

那时，学校不及现在这样多。她念书处，距家十多里，其间还要越过一条河，所幸河水不是很深，她拉着大孩子们的衣襟也能趟过去。但风雪天可就遭罪了，冰水如刀锋般刺骨。路途遥远，午餐需要随身带，那是用仅有的霉麸糠蒸成的干饭团……

外公外婆都是目不识丁的穷苦人，他们共生养了六个孩子。让我颇为惊叹的是，在那样的困境下，他们怎么还会想到将六个孩子都送去读书。尽管舅舅和姨妈们的书念得不算完整，但也各有收获，母亲和大舅做了老师，二舅上了大学……在那个贫穷的村落里，这已很了不起。

母亲的学历并不高，但是，她却似乎一直明了：那是一条通往幸福的路！

我父亲也不富裕，他是家中老大，为帮弟弟们成家，他不但要接济钱财，就连自住的新瓦屋也得让出来。新搬入的陋屋墙上经常掉泥巴，母亲就从学校带回了一些旧报纸，将其糊了起来。而后，她就高兴了，因为借此她可以随时教我们认上面的字。

日子过得紧巴，母亲并不介意，她喜欢带我们从“虚无”的书本中寻觅乐趣。彼时，家中适合我们读的书并不多，什么《梁山后代小八义》《植物图谱》《板报插画与美术字》等，都是父亲的旧爱。

许是受到了那些“图画书”的影响，我很喜欢绘画。念初一时，我在校门口看到张招贴，说县文化馆即将开办暑期绘画班，我很兴奋，回家便把这事告诉了母亲。她当时没吭声，但等一放假，她就拿出了五十元钱，让我去报名。