郭晓琦

替一棵枣树抒情

是的，我粗糙、佝偻

歪歪扭扭地站在

土崖之上。或者

斜倚一扇打开的窗户前

这多么富有诗意

我举起过一轮轮灿烂的朝阳

我披挂着苍茫暮色

在大风中弯下腰身，浓了乡愁

这多么富有诗意

我守望着，像饱经沧桑的母亲

看见你从他乡归来

疲惫，眼圈红肿

在窗下的木桌前，回忆走过的一个人

一些往事。你安静地喝茶

让清风的手指随意翻动几封旧信

玻璃茶杯里漂泊着今年的红枣

仿佛一盏摇曳的小灯笼

这多么富有诗意

是的，我终将慢慢地衰老，死亡

剩下一把无用的老骨头

那就为你做一张写诗的桌子，最粗糙的

做一把歇腿的椅子，最简单的

至于那些杂乱的枯枝

你就用来栽上矮矮的篱笆墙

让打碗碗花爬上去

让葫芦、豇豆、黄瓜的青藤爬上去

阳光也爬上去

风也爬上去

还有几个顽固的老结疤

你可以用一把锋利的斧子去对付

在寒流侵袭土塬时

用它烧火，温一壶暖身子的老酒

一个银匠在墙上不停地敲

有多少年了？执拗的老银匠

在祖屋昏黑的土墙上

一直不停地敲。在一张微微泛黄的

翻卷的黑白照片里不停地敲

他勾着头，稀疏的头发上挂着一层

深秋的浓霜。他肯定有一张

风雪迷茫的脸，一双深邃沧桑的眼

他摞满补丁的棉衣肥大、臃肿

一定是鼓满了吹凉他这副老皮囊的风

黑色的工具箱古旧、油漆斑驳

依次摆开精致的手锤、錾子、坩埚、锉刀

喷枪、模具、硼砂……看上去

与那双粗糙的大手极不相