叶浅韵

老中医高龄耳背，低着头认真地把脉，探询的眼睛从黑色镜框上面向我投来，浑浊中带着一种饱经风霜的智慧。他眼睛里的白色眼球体远远多过黑色，据说这样的人诚信坦荡。他已经很老了，眼前这双干枯的手，替无数人抓掉过身上的病。

他按脉象问询我的症状，我点头或是摇头，花了很大力气才让他明了我身上的问题。他低头认真开处方，一本叫《杏林集》的药书也认真地躺在他的桌上，外面是络绎来问诊的人。

老中医的家在巷子深处，要穿过几个弄堂，经过一座古老的钟楼，再经过一条窄窄的小巷子，听见几声气势汹汹的狗叫，才到他的院子。院子里开着一种不知名的紫色花朵，茂盛而肆意，像是在与这冰凌凌的天空较劲。若不是因为他在江湖行医的名气，我是不大可能抵达这偏僻的旧城角落的。

老中医的一些药是装在瓶子里的，那些瓶是青花瓷的，印着些青色的“喜”字，浩浩然然地端坐在窗口，像是一个个旧了的新娘子。我不知道这些瓶的来历，喜欢它们一排排挤在一起，像一些些刚刚萌生出来的精致心事。又觉着那些瓶子里装的是我，及与我同病的人的旧疾，就在老中医一揭一盖的动作里，那些住进身体里的魔就收进了他的宝瓶里，化成一阵轻烟。老中医一边喘气咳嗽，一边斯斯慢慢地称量着草药。信赖，就像是意念中一棵茂盛的大树，让我在老和旧之间无可保留地靠上去。那一刻，仿佛我身上的病已经好了一半。……