陈慈林

顺产，还是剖宫产？这是个问题，有时甚至是性命攸关的问题。35年前，我妻就遇到了这个问题。

1982年3月初，时年27周岁的妻怀孕40周，住进浙北山区某乡镇医院。虽号称县第二人民医院，其实很小：妇产科只有1名医生、2名助产士和2张产床；只有一个不足20平方米的手术室和一个手术台，连救护车都没有。但我与医院领导和许多医生都算是朋友，让妻在此分娩比较放心的。

当晚妻开始腹痛，专程从150公里外赶来的岳母生育过7个儿女，她边安慰妻，边对我说，可能很快就要分娩了。

第二天上午，妇产科医生主持了好几例结扎手术后，回家休息了，这里只剩2名助产士料理。上午9时许，妻出现宫缩、破羊水，但产门开了二指后，再没有变化。妻痛得浑身颤抖，虽是初春，满身大汗湿透了内衣，难忍身心煎熬，她一再请求剖宫产。

2名助产士与我很熟，劝妻再坚持一会，说情况还算正常。到下午2时多，情况还是没多大变化，妻已痛得精疲力尽，再次要求剖宫产。事关两条人命，我既心痛、又着急！但2名助产士还是劝我们“再坚持一会”。

此时，我想起了两件往事。

3年前，妻的大姐在某县城医院待产，羊水破了数小时，医生还劝说坚持顺产，后用产钳把胎儿夹出，因拖延过久，新生儿呛了羊水，引起肺炎，当晚送到上海儿童医院抢救，一周后夭折了……

2年多前，就在这家医院的同一产房，我同事妻子在此分娩。孕检知是双胞胎，家人非常开心。因为她是本院药剂师，三四名不当班的小姐妹都拥到产房来“帮忙”。分娩过程颇不顺利，事后有人说，如果不是本院员工，肯定早实施剖宫产了。因与助产士是小姐妹，在“避免产妇挨一刀”思想支配下，分娩过程持续了好几个小时，女婴虽勉强娩出，男婴却因产钳伤及头颅，结果成了脑瘫，2周岁多了还不能走路和正常说话……

想起这些，我深感焦虑和恐惧，直接闯进院长室：“产妇痛苦异常，尽快实施剖宫产吧，不能再拖了。”院长还想用“分娩自然有痛苦，顺产对婴儿和产妇恢复都有好处”说服我们自然分娩。后来被我逼得实在招架不住了，才说了实话：“妇产科王医生今天做了好几例结扎，已回家休息了，医院没人再做剖宫产手术了。”

想到产床上痛苦无比的妻，我此时情绪失控，向院长怒吼道：“人命关天，大小两条人命，如果你们不做手术，出了问题，你承担得起这后果吗？”看院长犹疑不决，我虎起脸说：“现在是16点，给你们半个小时准备，如果到時再不做手术，你准备承担后果吧！”说完夺门而出。

不到15分钟，住在医院宿舍的王医生匆匆赶来。17时整，手术室里传出婴儿的哭声，是个男孩。放到盘秤上一称，4800克！折合成民间算法就是“9斤6两”，医学上属于“巨大儿”，难怪分娩这么困难。

次日刚上班，我抱着一大包糖果，从院长室开始，挨个给医务人员分糖，嘴里不停地道歉：“请恕我昨天的无礼，我是急昏头了，请大家原谅。”几个交情颇深的医生都对我说：“平时看你彬彬有礼的，怎么昨天像变了个人？还没出事你就翻脸了，如果真出了事，你还不把我们都吃了？”

小孩生下10多个小时里，不想吃奶、黄疸超标，喂什么吐什么，哭声也有气无力，医生建议转送60公里外的省儿保医院。

医院没有救护车，小镇也没有出租车。好在下午还有一班开往杭州的火车，我抱起孩子，拼命奔向1公里外的火车站。谁料离火车站还有二三百米，一声汽笛长鸣，火车缓缓向我的方向开来。如果错过这趟火车，下一趟就要等次日上午了。情况紧急，我心一横，抱着孩子跃上铁路，不顾震耳欲聋的汽笛声，一步步迎着火车走去，硬是把刚刚起动的火车逼停了。

司机下车问明情况，马上把我们送上列车，列车长马上报告调度，请求本次列车途中加速和缩短停站时间，结果提前20分钟到达杭州。孩子经省儿医确诊为“新生儿败血症”，住院半月才康复。

虽然有惊无险，但我至今仍难忘那几天遭遇的分分秒秒。endprint