旅 馆

旅馆，让人想起古代的馆驿，急迫而过的马匹，灯笼摇曳的酒肆，荒没的古道，缓缓而行的马车，江南远道而来的赶考书生，宽阔的麻石码头。馆，供宿膳，也供游览眺望。旅，寄居外地的意思。

旅馆，是我们另外一个寄居身体的地方。它有庄严敞亮的大门，华丽的大堂，高挂的灿然吊灯，古朴瑰玮的屏风。每一个房间，都是一个梦境的陈列室。没有哪个城市，是没有旅馆的。旅馆把人划分成了等级，权贵住奢侈旅馆，底层人住小招待所。流浪人露宿街头（街头就是他们的旅馆）。我们说，人人平等；佛说，众生平等。因为有太多的不平等，我们才安慰自己说人人平等。各个国家，依据自己评定标准，把酒店以星分级，最低等级为一星级，最高等级为五星级，等级越高，消费越昂贵，也越奢华。五星级已不相配现在高级酒店的奢华程度，有了六星级、七星级。二十一世纪，全球有四家七星级旅馆，分别是迪拜的帆船酒店、巴基斯坦首都的半人马座酒店、澳门新葡京酒店、广东的奥维斯度假酒店。酒店已经不仅仅是旅途休息的地方，它表达的，不仅仅是睡好、吃好，有一个安暖的房间，有一桌可口的饭菜，而是一种生活方式——脱离暂时的生活羁绊，去掉生活中带有超重的部分，或放浪形骸，或闭门沉睡。当然，也是思想或生活糜烂的温床。

上饶还没有五星级宾馆，四星级宾馆倒有几家。前几年，有一家房产开发公司在开发城东时，广告中有建五星级宾馆的介绍，还把设计图公告出来，到现在也没建，想是把此作为卖房子的噱头。……