想到父亲

想到父亲，想到他单薄的一生

需要多少语言才能描绘，他内心的河山

需要多少粮食才能填满，他瘦骨嶙峋的中年和晚年

想到父亲，想到他一生侍弄的土地上

出产过多少粮食和蔬菜，

养大了多少个我和一个姐姐两个妹妹

想到父亲，想到他曾经一个人的异乡和黑夜

那么漫长，却又那么安静

想到父亲，想到他和母亲在陌生的城市

经营着我们未知的一生

风吹走了世间万物

现在，我怀疑多年前

是一阵风把爷爷从回家的路上吹走的

证据是

昨天我親眼看见风把我晾在衣架上的衣服吹走了

风还吹干了我的眼泪

吹散了亲人

吹走了命运散落在路上的石头和细沙

吹走了世间万物

不仅如此。我还发现

是风吹走了鸟鸣

吹走了寂静。并且把人间秩序吹得混乱

把墙头草连根拔起

我必须因此而爱得更久

常常在夜色里发呆

并不是因为我眼里没有多余的光

火或者其他

当那些逝去的星空忽然显现

移动的

仅仅是我眼中的小小世界

我不属于任何人

一切都是旧的

我必须因此而爱得更久

如果我没有错

你就是对的欲望和对的果实

现在距离夏天和秋天都还很远

我不会感到疲倦

也不会一直空空的

这些年为了拥抱一个不存在的人

我常常把一双冰冷的手

留在夜色里

春风万里

春天的枝头停满了许多欢呼雀跃的鸟儿

风在森林里搬运诗句

带着花香的词语和久别重逢的旅人

踏上归途

我不再关心春水的去处……