叶倾城

有一句话，我年轻时读到过，一直难以忘记，叫“每一个开始里都住着一位天使”。

偶尔向朋友提及，他眼睛一亮，说：这句话可以总结他的半生。

他曾品学皆优，是村里唯一去了城里读高中的孩子。暑假，他仍然每天去老师家补习。放学路上，他会沿小路在村里逛一圈：苹果正渐渐成熟，小麦越来越饱满，去年飞走的乌鸫现在还没回……要离开亲近的一草一木，去全然陌生的环境，还年少的他，无限害怕。

能交到知心朋友吗？在他想象中，城里同学出身非富即贵，一定会看不起他。功课太难跟不上怎么办？生病了怎么办？

快开学了，补完最后一节课，老师把他送到门口，意味深长地说：“记住，每个开始里都住着一位天使。”

这句话，他当时似懂非懂，却从没有忘记过。而他，真的遇到了天使。

天使给他带来了全新课程，像潮水，在他心里冲刷出新的海岸线。他人生的边界，因之一拓再拓。

天使潜移默化改变他的口音、见识、胸怀与看问题的角度。他站得更高，看得更透彻，因此有了悲悯。

天使让他懂得何谓离愁、嫉妒、怨恨、强烈的责任感。这些感受未必尽善尽美，但成年的世界就应该是酸甜苦辣咸。

天使还给他带来了一生的友情，不再是光屁股玩泥巴，而是知识的碰撞、性格的契合，一同激情燃烧过，喝过酒，打过架，爱慕过同一个女子。

有时，天使看上去很像魔鬼，黑袍后面是有偏见的老师，是同学间微妙又直接的世态炎凉，是外面世界的酸雨咸风，打在脸上像刀子，他以为捱不过去了……