刘建初

这是一篇处女作，然而，它的成熟度足以令人吃惊。小说的故事无关诗意，它事关现实的、当下的、要紧的、吸睛的社会热点，关于城乡发展不均衡的矛盾，关于农田、土地的被占用，更关乎今天牵扯中国最广大人群的社会关系——官与民。

刘明

我就知道得有事儿！我就知道得有事儿！这早上一醒我就感觉心口窝儿满满当当的。胃里往上翻，往上拱。她说，你歇吧，胃病一犯钱就别挣了。那可不！闺女还上学，再说平常就少花了？我能歇吗？好赖一天挣五十块钱！你呢？就不需找个班儿上，咱待得起吗？

她就冲我棱棱眼儿，就跟有多大本事似的！

她说，咱是两口子，我不是关心你嘛！你说我不挣钱？上次孩子拿走的那五百多块不是我掰棒子挣的？

我扭脑袋瞧她一眼，推车就出来了。不就当小工推砖吗？有什么！

她就嚷，我有事儿！

我心说，你有什么事？咱得挣钱，咱得养家糊口！

傍晌午快收工的时候，我就受不了了。我就跟头儿说我得上医疗室瞧瞧去，头儿说，你赶紧去吧！

到家时，门锁着。我这火轰一家伙就上来了。该做饭了，你说你干吗去了？

我也不做。我连院儿都没进，从房山边上绕到屋后，三步五步就上了小港河大堤。我就在堤上走，堤上的杨树一棵挨着一棵，叶子黄了，被风一吹，就哗啦哗啦地响……我就走，那树叶子就哗啦哗啦地掉……往东望去，那高架的城铁长龙一样横在田野上……那是刚修的京津城铁，据说奥运会前通车。好家伙，从北京到天津得占多少地呀！我那十亩麦地也在那边儿，也占去了一半儿，剩下那几亩，麦苗儿该出齐了吧！