小武

博尔赫斯广为人知的一句话是：假如天堂存在，那一定是按照图书馆的模样建造的。

起初看到这样的比喻，很喜欢，虽然那时还未曾读过博尔赫斯的书，但是能把图书馆的魅力表达得如此淋漓尽致的作家，定然是厉害的。

第一次看博尔赫斯的作品，是他的短篇小说集——《恶棍列传》。“列传”二字，极具中国味道。而“恶棍系列”中，还真有一位恶棍是中国的——海盗头头郑寡妇。寡妇曾是海盗首领的妻子，海盗首领被手下毒死，她便成为了寡妇。郑寡妇纵横捭阖，在恶汉满营的海盗世界得以立足，又击败了一众争夺海盗首领位置的实力派，成为首个女性海盗首领。这样的故事，很有传奇色彩。博尔赫斯写得精致而克制。这个中国故事，细读几遍，便可以发现，它不仅仅是一个以中国明代海盗为主题的故事，连小说的文笔都借鉴了中国明朝的传奇写作风格。我猜想博尔赫斯一定看过《拍案惊奇》系列。

除了海盗郑寡妇，博尔赫斯笔下，最具代表性的中国元素小说，是《交叉小径的花园》，这个写迷宫主题的小说，其结构也如同迷宫。读着读着读者就会迷失其中，陷入庄周梦蝶式的恍惚。

博尔赫斯在不同场合，不止一次表达过对中国的向往，可惜一直未能成行。但是他的作品却曾经在中国掀起过阅读的高潮。上世纪八十年代后期到九十年代初，中国读书界以谈论“三斯”为荣，博尔赫斯、乔伊斯和马尔克斯。那个时代的先锋派作家，如马原、格非等，都受影响，然后开始中国当代文学的先锋实验。……