张凌云

一

“长淮望断，关塞莽然平。征尘暗，霜风劲，悄边声。黯销凝。追想当年事，殆天数，非人力，洙泗上，弦歌地，亦膻腥……”

这是宋人张孝祥的《六州歌头》。长淮望断，山河沦丧，家国残破，虽心有余而力不逮，多少慨叹，化作满腔的忠愤填膺，以词作论，其影响力堪比岳飞的《满江红》， 千百年来激励着人们以浩然正气。

于我看来，抖落历史的面纱，这首词最吸引我的却是事物的本体，淮河。

没有哪条河流像淮河一样充满着玄机和暗喻。黄河是博大的，长江是壮阔的，这两条华夏民族的母亲河，有太多的文章为之吟诵，而夹在它们之间的淮河，许多时候身影并不是那么高大，甚至容易受到忽视，就像两扇巨大的铁门，关闭之时，人们只听到怦然的巨响，却看不到两扇门之间的缝隙。

而淮河，正是夹在黄河与长江两扇铁门之间的那道缝隙。

应该说，淮河的地位，自古以来就并不低，仅列长江黄河之后，惜乎由于地理位置，决定了其命运的多舛和身份的尴尬。淮河地处南北文明交汇的要冲，在古代是北方蛮族与汉民族主体交锋的前线，翻开一部中国历史，自魏晋始，淮河一带就经常辟为主战场，南北力量在此达成均势，淮河也不再是一条单纯的地理意义上的河流，而成为界河，成为华夏民族与北方蛮族的分界线。

这种分界甚至在大一统的时代里仍然存在。淮河以南，是南方，淮河以北，是北方，淮河渐而成为一种文化心理上的鸿沟，一河之隔，区别井然。巧合的是，纯粹从地理学上划分，淮河也成为南北方天然的屏障。