耕夫

书房里并排的书柜都是玻璃门，单独的柜子封闭比较严密，每次找书时打开一扇门，都能飘出幽幽馨香，翻开一本书，字里行间也会散发出淡淡清香，而且不同的书柜散发出的是不同的香气，有茉莉香，有百合香，有玉兰花香，还有风油精的辛辣。我最喜欢的是野玫瑰若有若无、如梦似幻的香气，那个柜子里都是我最钟爱的小说。文字能够生香，缘于一次使用完风油精，没盖瓶子，顺手放进了书柜角落里，过了一段时间，打开这个书柜时，一股风油精味扑面而来，抽出一本书枕上翻阅，文字里也散发着这种淡淡的味道。受此启发，交代家人，以后香水将要用尽时，剩下几滴，打开瓶盖，置于书柜底层，任其自然挥发。精美的瓶子，宛如小小装饰，缕缕香味渗入书中，一书在手，清香沁人心扉，别有一番读书的情调。

书中滋味，自然不仅仅是书中散发的纸馨墨香之味，而是书中的文章之味、语言之味、道理之味。学者王辉说，他读书读出，《诗经》有青草味，《楚辞》有柑橘味，《论语》有饭香味，《庄子》有山村味，陶渊明有菊花味，李太白有酒香味，《三国演义》有男人味，《水浒传》有血腥味，《红楼梦》有心酸味，鲁迅的杂文有辣子味，周作人的散文有橄榄味。我爱读书不求甚解，还不能从文字中品尝出这么多的美味佳肴，但我能够坚持不去读那些甜俗味、酸腐味的书，不去涉猎那些铜臭味、谄媚味的文字。

我在學校接受的正规教育少，爱上书是参加工作踏入社会以后的事了，所读之书比较杂乱，但这不妨碍我对书的挚爱、对文字的敬畏。……