戴玉祥

是 很久以前的事了。那天晚上，月亮有 些昏暗。山八家茅屋里的灯光也有些昏暗。

山八娘坐在昏暗的灯光下缝补衣服，生产队长推门进来了。生产队长将一袋玉米放到地上，撩起衣襟擦了擦脸上的汗说：“山八他娘，听说家里快揭不开锅了，趁仓库保管员回去吃饭，给你背了袋玉米过来。”山八娘听了，明白了是怎么回事，脸色立时白了。山八娘说：“队长，使不得，使不得呀！”说完，山八娘就去搬那袋玉米。生产队长忙拦住山八娘说：“山八他娘，现在往回送，要是让人碰见了，不是害俺吗？”又说，“俺这样做，也是一片好心呀！”还说，“山八推荐表都填了，上大学也是板上钉钉的事了，这孩子面黄肌瘦的，要是体检时身体过不了关，不是太可惜了？”生产队长这样说过后，目光就在山八娘脸上碾开了。后来，山八娘那张白卡卡的脸，竟被碾出些血色来。山八娘下定决心了。山八娘说：“队长，真是太感谢了！”生产队长舒了口气说：“山八他娘，其中厉害，你是知道的，藏好啊，万一……”生产队长突然打住話，转身走了。望着生产队长犁进昏暗月色里的身影，山八娘甩过去一句硬朗朗的话。山八娘说：“万一，俺是说万一，打死俺也不会牵连上你的！”

也许是怕生产队长听不见，山八娘的声音便有些大。

当时，山八正躺在床上想着上午填表的事呢，全大队就一个推荐上大学的指标，怎么会让我山八填呢？山八正这样思想着，娘的声音就跑过来了。山八从床上弹起来，看见娘正在拽一个袋子往内屋里去。