■龙巧玲

夜焰

■龙巧玲

新买的刀，老板说这是最好的刀，锋利无比。一直没用，今天派上用场，早早把肉馅儿剁了，明天大年三十，包饺子就不慌张了，胡云大年三十要值夜班。很多人家肉馅儿是机器绞的，方便。胡云自己剁，手剁的肉馅儿香，她一个人吃，剁不了多少。一个人的年，她要好好过。才褪了猪皮，切成块，手指擦着刀刃，一股血飞出来，染红了肉和砧板。哎哟！疼牵着心尖，心莫名其妙地翻腾了一下。新刀是要吃血的，吃了血才肯认主人。胡云按着伤口，血滋滋冒，伤口不大，深，一团卫生纸很快浸透，还止不住。指根缠了皮筋，用劲压了一会儿，血才止住，用胶布缠了，戴一只塑料薄膜手套，刚要进厨房，大门敲响了。

天都黑了，谁会在这个时候敲门？她走到门口问：“谁呀？”

“开门。”

胡云一听就知道是谁。

“不开。”拉了拉门把手，确信上了锁。

又一个声音说：“嫂子，开门。”

她也来了？胡云知道怎么回事了。把里层的门也关了，上了锁。

门外持续不停地敲门，喊门。胡云还听出了几个声音，都是他家的。

“敲去。我不开，你们能怎样？”她心里说。回到厨房继续剁肉。刀咚咚响，心也咚咚跳。原来方才心里的那一翻腾，才是这事。迟早都要来的，只是没她预料的快，也没预料是今晚。要过年了呀！

剁肉。只有剁肉能集中她的心绪，刀刃是要吃血的，刚才虽然吃了，如果她再不小心，还是要被它咬着。

她不担心外面的人破门而入，防盗门还是很结实，锁是才换了不久的，她心里想的是另一个问题：谁把她的住处告诉他们的？昨天她还把鸡、鱼、羊肉，给了他，让他去他弟弟家和他母亲一起过年。一来是觉得他孤单；二是让他不要再给远在外地的儿子施加压力，逼迫回家。他答应得好好的，不再强求儿子回来，也不要求她回去。答应了又怎么会突然找上门来？她的住处如果不是有人详细告诉他，他们绝对找不到这里来。父亲来过好几次，前天来都走错了，找不到楼，进错了单元，敲错了门。父母亲第一次来，在小区里转悠了两小时没找到，还是她出去接他们来的。生人怎么能这么顺当找来？如果是跟踪，他早找着她了，还能等到今天？

敲门声持续不断，喊叫声也持续不断。这叫四邻听见，不知怎么说她！一层楼住着四户人家，窗户都开在走廊里，什么都瞒不住。隔壁男人冬天喝醉了酒，在她门口唱歌、敲门，搅扰得她一夜不敢入睡。今晚这样，叫邻居必以为她是另类的人，要拿怎样的眼光审视她？

敲吧！敲吧！门不开，总有走的时候，不累你们就敲一夜。

别人离婚，几天就处理得干净利落。胡云离婚，十年了，还纠缠不清。十年前虽然办了离婚，因为儿子小，顾虑儿子的成长，前夫又提了要求，不让她搬出去，便又过在一起。转眼十年，儿子上大学走了，生活的磨合，并没有改变彼此的心性。在众人一致赞美他们眼里的完美家庭的时候，胡云又坚持了一年，终于，在前夫又一次半夜醉酒的羞辱和暴力中离开了家。

那天晚上，她从前夫的拳脚下逃脱，穿着撕破的短袖睡衣、拖鞋，在中秋夜12点的楼道里瑟瑟发抖。她怕前夫抓她回去，又跑到院子里，夜黑，寒凉，如铁般冷硬，她犹豫了半天，去了另一单元的朋友家，借住了一晚。天刚亮她就回去，怕大院里人看见。敲门，门开了，前夫的背影走向卧室继续睡觉，看也没看她一眼，也不问她一晚去了哪里。她早习惯了这些。收拾了简单的东西，走出家门，再也没回去。前十年为了儿子委屈着自己，现在儿子大了，她不想再委屈自己，想要自己的生活，安全、安静，即使孤独，也是没有暴力与羞辱的孤独。她愿意。女人为什么不能为自己活着？她不争，也不吵，房子、财产，她都不要，她要儿子，儿子是她的命。

半小时过去了，门外传来嚷嚷声，是胡云父母亲的声音。喊她的名字，叫门，敲门。胡云心里一喜，毕竟是亲骨肉，知道她身处险境，来给她解围了。来得真是太及时了！父母亲敲门，定是做做样子，胡云不开门，父母亲就会劝他们回去，胡云的危机便解除了。胡云长长出一口气，半个紧张放下来。还是父母亲好，虽然嘴上说不同意她离婚，反复劝她回家去，到了关键时刻，还是向着她嘛！

她想多了！除了父母渐渐增高的责骂声和逼债催命般的敲门，还有兄弟和弟媳的高叫声。他们也来了？他们怎么知道他们来的？莫非？他们是串通好了，一起来的？好！他们终于联合起来了。胡云手一抖，刀刃又舔了她的指头，血放出笼子似的喷出来，兜在薄膜手套里。她包扎了伤口，继续剁肉。现在除了剁肉，她不知道还能做什么。

防盗门被打开了。父亲有她家的一把钥匙，但是没有里面的门钥匙。防盗门打开，把声音和暴怒放大，叫骂声和砸门声，就像刀刃舔血，犁进她的心。

“你就打算这样？从此也不上娘家门？”母亲高八度的嗓门。

她想起那日姨妈到母亲家，看见胡云问：“云儿怎么老在这里吃饭？你来了，栾雨咋吃哩？”

母亲剜了她一眼说：“都是有家的人了，还叫我伺候。”

胡云中午下班去母亲家吃饭，她住的地方离单位远，到家还来不及做饭吃，上班时间就到了。这才吃了个把月，母亲这样说，让她的脸像泼上了烧碱。

姨妈走后，她对母亲说：“以后中午我不来了。”

母亲有些讪讪：“那，你去哪里？”

“回家。”

“回哪里的家？”

“我自己的家。”

“好好的家不回，你四处漂流？叫我在人面前张不开嘴！给亲戚们怎么交代？今天立马搬回去。”母亲高八度的嗓音，满屋子飞，在四壁撞来撞去，不肯熄落。

“我不回去。别人单身也过得好好的，我为什么不能自己过？”

“别人是别人，你必须回去。”

“我就当守寡了。”

母亲抬手给她一记耳光。

她哭着说：“我回去就是个死。”

母亲狠狠说：“你死就死，死也得回栾家去死。”

那以后，她再没去母亲家吃午饭，父母亲喊了几次，她借口推托了。转眼到了年关，母亲老打电话来，问她儿子咋还不回家？后来母亲给胡云的儿子打电话，说他父母分居了，出了大事。父亲也发信息给她儿子，让他赶紧回来处理他父母的事。父母亲的心思，就是逼她回家。她把原委告诉了儿子，没让儿子回来。所有的疼她情愿自己承受，也不让儿子担。

胡云抹了一把眼泪。好希望父母能放弃敲门，劝前夫家的人回去。但已容不得她那么想了。

“咚咚”，是脚踹门。门后吸盘上的小滚刷掉下来，窗框也嗡嗡颤叫，屋顶的吊灯似乎也晃动着，要坠下来，大厦将倾般。胡云扔了刀，去开门。打开的瞬间她后悔扔了刀，提着刀才对。谁要进来一步，她就让这刀刃舔谁的脖子。

黑压压一堆人。打头的是她弟弟。

“谁把我住处告诉他们的？”胡云问抢进门的弟弟。

弟弟瞪着眼睛说：“咋了？你的门，不能让人进吗？”

人就涌进门。她看也没看，转身进了厨房，抄着刀继续剁肉。握着刀，她什么也不怕了。谁敢动她，她就让刀把她的血和肉吃个够。哪怕是命！

母亲忙着招呼前夫家的人落座，说：“你们咋今天才来？”前夫家的人不知所云地应答。

父亲和弟弟、弟媳高声叫骂，一把把刀飞进她的心，剁馅儿般刀起刀落。

“你这个伤风败兴的，我老胡家还没出来一个，你是头一个，丢尽了我们胡家的脸。”

“你还是个文人？丢人！爹妈来了都不给开门，亲戚上你的门不给开门，你多贵重？”

“地方是我说给的，咋了？干啥？你把我干啥？你多贵气的住处，不能叫人知道？藏藏掖掖的，躲到什么时候？！”

早该想到是她。当初说得多好！“离就离了，你回娘家来，我们照顾你，我们三个互相照顾。”还要胡云住在娘家。把胡云感动的，十几年了弟媳妇第一次说出这么感动人的话，再也不怕出嫁的姑娘将来分家产了。这才几个月，就又变回去了。幸亏她租了房，没有在娘家住。

“要不是老爹踹那两脚，看来我们今天别想进你的门？你这有啥见不得人？”

好像在他们进来之前，胡云是偷了男人的，杀人越货的，放火吸毒的！

一个个，凭什么来责难她？她搬到这里时，白天上班，晚上收拾屋子，没有床铺，她在沙发上将就了半个月。每一寸灰，每一颗螺丝，都是自己动手。抽油烟机洗干净后抱不上去，掉下来砸碎了橱柜门板，差点砸折了她的脚。她有恐高症，硬着头皮擦窗户。一天吃一顿饭，遇到休息日，前一天买一张大饼，一瓶矿泉水，当一天的饭食。埋头干活，苦累就着眼泪吞。什么难都过了，什么苦都吃了。那时的你们在哪里？家用的一切她都要买，谁给她添了一根筷子？现在，都理直气壮来指责她的不是！她这个家好像是违法建筑！

弟媳尖酸的声音，挂在厨房门上，人已进来。前夫家的两个弟媳妇也跟进来，凑到胡云身边，拉扯她。

胡云喝：“出去。”刀举到左手臂上，剁下去的架势。

老二媳妇说：“嫂子，放下刀，出去说。”上前要夺刀。

胡云抬起刀朝左手臂剁，老二媳妇唬地跳出厨房。老三媳妇也不敢进来，只凑到门口，探进半个头。

弟媳凑上，伸出胳膊说：“来，给你剁”。

胡云想说：“脏了我的刀。”忍住了。手肘用劲撞了她一下，什么也没说。她倒识趣，出去了。

客厅里骂声不绝。前夫家的人一句话也不说。胡云只管剁肉，不出去，也不说话。话让他们说尽了。娘家人现在要和她断绝关系，在前夫家的人面前，撇清了他们的干系。

“就当胡家门里没她，就当我们没养这个人，以后我们也不认她。走，我们走。”弟弟绝决地说。“处理过多少事情，没见过你这样的！这是啥态度？不管了，我们走！”

弟媳跟着喊：“走，老爹老妈，我们走，不认了！”

母亲声音软塌塌朝厨房伸进来：“云儿，我们走了。”

胡云的眼泪涌上来，放下刀出来，也不抬头，从冰箱拿出两袋真空包装好的羊肉递到母亲手里，想说，已说不出话，大滴的眼泪落在袋子上。

弟弟绝决地说：“不要。都买了……不要拿！”

母亲的手犹豫着还给胡云，胡云眼泪掉到母亲手上，甩身进了厨房。听他们出门，和前夫家的人道别。心里却想，母亲是不是把那羊肉放下了？真的不要？和她断绝情分？

防盗门“嘭”地关上，像一刀切断了胡云的前世和今生，切断了她的根。巨响把他们也推出了她的心。她心里比山还重的亲人啊！西北风刮过般，走得干干净净。原来她只是娘家树上的枝杈，丢掉她，就像丢掉一片落叶。女人的宿命大抵如此！她曾幻想靠着大树歇脚的念想，如今连根拔除。几十年苦心委屈自己的孝顺呢？原来是亲人惯以掣肘的手段。他们都是被她惯坏了，只要她屈从，不惜胁迫的屈从。

胡云不停剁肉，肉已成泥。刀划伤的地方，又裂开来，血滴滴答答，和肉泥，和眼泪混搅在一起。眼睛模糊不清，刀刃再一次咬了她的手指。她举着手指，看着血涌出来，像从悬崖爬上来的藤，疯长着爬上她的手掌，竟丝毫不觉得疼。看到灶台上一颗洋葱。洋葱内层有一层极薄的膜，贴在伤口，杀菌又止血。一层一层剥洋葱，一层一层剥着，心里却是茫然：想要的生活远离她，好比隔岸看花，只一片风景，在画里华丽着，她却在尘世的因里做着无力挣扎。刺鼻的洋葱味辣得睁不开眼，灶台一堆血糊糊的洋葱瓣，手里只抱着一团洋葱芯，在灯光下剔透莹白如玲珑心。

黑黢黢的窗外，谁家的孩子放小飞炮，升到半空，橱窗前，“啪”一声红光，像夏天拍蚊子，“啪”一声，蚊子血。她凝望着窗外，忽然明白，父母亲拼命要进来的原因，是要她给他们一个清白：这屋里，除了她，没有旁的男人。这清白给他们足够的脸面和底气，才可以数落她的失礼，在栾家人面前才可以赚尽威风，耕读世家，不可以小觑。许多不情愿的婚姻，结婚是为了给娘家人撑门面，结婚后离婚，自然是为了自由。这自由，唯有靠自己去拿，强取豪夺。

前夫探进厨房，高大的身影，半堵墙。胡云看不见他的脸，却觉得出他的得意。“走。回家。闹够了吧！”

两个弟媳跟上来，规劝，似乎在她们面前的，是一张破蓑衣，需捡回去再缝补。

胡云只觉伤口里无数条蛇吐着信子。十年的屈辱和暴力，隐忍和磨难，像刽子手砍落人头的一瞬，血柱冲天。她抓起洋葱，肉馅，砧板，刀，都飞出去。

“滚……滚……滚出去……滚……”刀钉在门框，寒光闪闪。

这是她的家，她自己的家，不是狗窝，让人任意践踏！

他们惊叫着跑了。闻声而逃的还有客厅里他的两个弟弟，脸色煞白。

碗也砸出去。

防盗门巨响地关上，“哗啦啦”，瓷片四溅，溅到胡云身上，又落到地上。碎裂的痛快。

“嗵嗵嗵”连声炮响，窗外火光迸射。人家已放起了炮仗，大盒子的筒子炮，震耳欲聋。人的欢呼夹杂其间，喜悦的欢呼。炮声不绝，烟花腾空，光芒照亮了黑夜，也照着胡云的脸，变换着烟火的颜色。一切的碎裂，一切的伤，顷刻间四平八稳，都是为胜利鸣锣开道，摇旗呐喊。

她打开窗，炮声和烟火似要跳进来。要过年了啊！冬天就要过去，春天要来了。

龙巧玲，女，甘肃省山丹县人，甘肃省作协会员，西部散文协会会员。著有小说集《谁摘走了你的第二颗纽扣》、散文集《春天有双冰翅膀》、旅游散文集《向东，向大海》，《向东，向大海》入选当代精品旅游散文集。有作品入选《2014年度精品散文选》。曾获甘肃省第四届、第六届黄河文学奖，并在全国文学征文中多次获奖。