回味无穷的日记

2017-09-11荷兰亨德里克格伦王奕瑶

特别健康 2017年7期

关键词：夫特格伦代步车

◎[荷兰]亨德里克·格伦文王奕瑶译

回味无穷的日记

◎[荷兰]亨德里克·格伦文王奕瑶译

荷兰老人亨德里克·格伦的日记最初发表在网站上，后来出版社出版了这些日记。日记讲述了他“有尊严地老去”的故事，字里行间展现出的智慧、魅力、洞见，让人回味无穷。

1月1日星期二

即使到了明年，我依旧不喜欢老年人。步履迟缓地蜷缩在助行架后，莫名其妙的暴躁脾气，没完没了的抱怨，还有，茶歇时毫无新意的点心，连连不断的叹气声。

我83岁零3个月了。

1月2日星期三

如果我在年底之前辞世，那也是不可控制的。如果真是那样的话，我会让我的好友埃夫特·杜克尔在我的葬礼上读一小段我写的日记。

当我被梳洗得干干净净，衣着整洁地躺在火葬场名叫“终点”的一个小厅里时，埃夫特刺耳的声音将会打破那让人不安的沉默。他将面对困惑的人群朗读几段优美的篇章。

我只担心一件事：如果埃夫特先我而去怎么办？

如果那样的话他就太不厚道了，与他相比，我更是疾病缠身。

1月24日星期日

霍赫达伦先生已经开了几个月的代步车。三天前他那位开汽车修理厂的儿子把代步车带去厂里，今天早晨才把车送回养老院来。代步车完完全全地改头换面了：扰流板，更宽的轮胎，车载GPS，喇叭，带有功效的音响系统，以及点睛之笔——安全气囊，全都是基本派不上用场的东西，不过一点也没有降低车的美感。霍赫达伦先生像孔雀一样，开着他的新“兰博基尼”代步车，在养老院里转着圈炫耀。当然周围有一些酸溜溜的妒忌话，不过他也收获了许多赞美之词。所以说就得这样：继续活着，做你想做的事。18岁的这些年是最美好的，充满冒险，充满惊喜：你可以决定自己的人生。40岁左右的人往往如日中天，是最强壮、最健康和最有实力的，那是人生的巅峰时段。可惜的是，人们通常意识不到这一点，而是在悄然无息的时间流逝中走至暮年时才突然顿悟到这一点。而那时候，人的眼界越来越窄，生活也越来越空洞，一杯茶，一块饼干，喋喋不休就一天过去了。

别迁怒于我，我也是这样一路走过来的。

我决定迈出生活中重要的几步，好好享受余下的时光：交更多新朋友，做更多疯狂的计划，哈哈哈！

2月9日星期六

想到一会儿艾菲要来，我不禁紧张起来。我不停地告诉自己别太当回事，但实际上我早已把房间整理得一干二净，地也拖得一尘不染。衬衣来来回回熨了两次，还专门去商店买了四种饼干。一会儿我还得去趟商店，买一些除了英式红茶外的别的茶。

2月26日星期二

我的分析是，变老的过程就是与婴儿到成年成长的相反过程。就身体而言，你从独立变得越来越不独立。从人工髋关节移植术、搭桥手术到随处散落的药片；从只能吞食糊状食物到大小便失禁。如果死亡迟迟不来，你就会像一个穿尿不湿、挂着鼻涕的脾气古怪、说话含糊不清的老小孩。从出生到

3月28日星期四

在进入赌场的时候大伙儿曾商量好，如果玩游戏赢了钱，应该把钱充公，奉献给老不死俱乐部。一个半小时后，大家围坐在吧台前开始数钱。我们居然赢了286欧元。每个人脸上都洋溢着满意的笑容，就连工作人员也不例外。显而易见他们为我们松了口气，我们的表现完全没有输给那些年轻的肌肉男。

4月27日星期六

研究数据表明，小孩平均每天笑100次，成年人却不到50次。从人生某个阶段开始，我们丧失了笑的能力。老年人并没有被单独列为一类。但在我看来，随着年龄越来越大，人的笑容越来越少，尽管人与人之间还是有很大区别。我最近开始观察身边人的微笑次数，有五个人竟整整三天都没有笑过，有四个女士却从早笑到晚。你一旦开始注意观察这一点，烦恼也随之而来。所以我不建议大家去刻意观察某件事或某种现象，这是老人保持快乐的一个诀窍。

5月7日星期二

谁也没有想到，不是别人，而是埃夫特竟然花钱请我们参加了一次太极拳培训。这完全不符合他的风格。我们的老师很随和，我们可以随意开他的玩笑，他丝毫不介意。当然，他也有严肃的时候，那就是学慢速格斗动作。太极拳运动可以在助行架上完成，就这一点而言，是非常适合老人的。我们这位太极大师和他优雅的助理试着教我们每一个分解动作的名词，这些动作的名字都很好听，可是无论如何我也记不住。

课程结束后，为了保持风格的一致性，我们去长城饭店吃了顿中国餐。格里吉尔面无表情口齿不清地点了“33号中餐配白米饭”。幸运的是，中国人很会和老人相处。尊重老年人在中国的文化中根深蒂固。而在我们西方文化观里，老年人就是麻烦的代名词。