◆文/福建 庄嘉霜

汽修印象三则

◆文/福建 庄嘉霜

庄嘉霜 (本刊编委会委员)

1952年开始从事一线汽车维修工作，曾任大型维修企业厂长、经理等，接受过日产、通用公司的专业培训，参与过多次行业技术革新项目，培养了许多技术人员。

一、父子车缘

三百六十行，行行皆工匠。我的父辈修车，本人修车，儿子也修车，三代修车近百年，几乎修遍各种类型的汽车。

同样都与汽车打交道，我则选择修理，因为此行是“汽车医生”，汽车坏了就得汽车医生看病，“有发烧的(发动机高温)，有骨折的(半轴断裂)，内科外科都要汽车工匠医治。”

闽南话说修车工是“黑手仔”，干活时机器脏，柴油车更黑，但心是红的，血是热的，车一修好无比快乐，我修了六十多年，修车万辆，两鬓斑白终不悔，儿子修车，正当年华，初心不改。

汽车不论是设计与制造或运用与维修，都是一部历史的长篇巨著，几代人的智慧积淀，永无止境。

1950年厦门岛内汽车大约不会超过50辆(部队军车除外)，屈指可数的只有民营厦禾汽车公司五六部老爷车跑禾山(区间客运)、私人的仕达车行十多部轿车，解放前跑高崎机场，解放后停了，市内全是三轮车和手板车。

1956年，新中国第一辆汽车“解放牌”在长春第一汽车制造厂诞生，彪炳史册，蓝底白字的车徽“解放”二字是毛主席亲题的书法，自豪亮丽。有了中国人自已制造的汽车，开车的、修车的都欢欣鼓舞。

福建汽车工人早怀凌云志，1958年史上第一辆“东方红”汽车是福州汽车修造厂制造(图1)，福州军区543工厂造出了“长征”，厦门造出了“前线”，漳州造出了“龙马”，这都是“撸起榔头干出来的”，虽属试制，却是宝贝。看今朝厦门的“金龙”，“横空出世天之骄子”。

图1 福建省一代车王沈达，时任福州汽车修造厂厂长

二、话说“羊毛车”

怀旧，人皆有之，我独怀旧汽车。老一辈的汽车修理技工，多有修过二战前苏联的“羊毛车”。建国初期，这些车辆奔驰在新疆的战略物资运输线上，有军需品、有石油、有羊毛……，所以在民间人们叫羊毛车(图2)。

“羊毛车”的正名叫吉斯5，斯大林汽车工厂生产，发动机直列六缸，磁力电机点火，上吸式化油器，其外观傻大黑粗，但切莫苛求古人，那时候铝比铁金贵，连活塞都是铸铁的，能把空燃比正确调理，就是先贤智慧。底盘是4x2驱动，四付钢板悬架，拉杆机械式制动。都说它不灵，真知在技巧，掌握凸轮角，间隙要平衡，只要功夫到，驻车制动也挺好。该车驾驶室是方形铁木结构，雨刮是手摇的，门玻璃靠帆布带拉上放下，很是原始。没有保险杆，左右纵樑前端只装二个牵引钩。吉斯5虽不好看，但厚道实在，历史弥足珍贵。

指战员用的则是嘎斯67吉普，苏联高尔基汽车厂生产。后来更新为嘎斯69就很牛了，小巧秀丽。发动机与伏尔加轿车相同，四副付钢板全用包袋密封加防锈油，挺讲究。悬架弹性好，乘坐舒适，难怪有些部队首长舍不得换车。

吉斯6是吉斯5的换代车，它的驻车制动改为液压，但没有真空助力，整车还是羊毛车老样式。到了吉斯150，就采用95匹直列六缸发动机，气压制动。进而吉斯164诞生，铝质缸盖，季哈切夫汽车厂生产，外观俊帅。

图2 羊毛车

据笔者修过和记得住的前苏联汽车，5吨以上的有柴油车玛斯、亚斯、别拉斯，车徽“北极熊”。5吨载重卡有吉斯5、6、150、151、164等，是斯大林汽车工厂生产。3吨嘎斯51、63卡车是高尔基汽车工厂生产，伏尔加轿车是莫洛托夫汽车工厂生产。

三、记忆上海汽车

汽车人生一甲子，记忆太多的人和事。本人有幸经历近二十年的汽车制造，简直是人之初，从头学起，由图纸到工艺，方知修与造是两个领域，本是同根生，同是汽车，也有天壤之别。

福建省工业基础薄弱，1958年始建三明钢铁厂。1969年开始问津汽车制造，省政府组织了汽车大会战，三钢首攻大型锻件工字樑和转向节，各路人马各领军令状，当年就在永安造车300辆，其中调40辆参加乌龙江大桥通车庆典。回想当年福建白手起家，就使人记忆在技术上向南京、上海学习的经历。

1958年，年轻的我有幸参观了上海中苏友谊展览馆，亲眼目睹上海市工农业的丰硕成果，由绣花针到大型机床，琳琅满目，深受启迪，影响我的一生。

上海的汽车制造是全系列的，由上海市拖汽公司统领，由小到大，如：幸福250摩托(仿捷克佳娃)，长江750边三轮(仿苏联胜利)，大发正三轮(仿马自达)，SH120 2吨(安亭)、SH761轿车(图3)发动机仿奔驰直列6缸，两个化油器。SH140 4吨货卡、SH150 15吨重卡(康定路)，4吨货卡其驾驶室是平头直角线条，美观、大方、实用(双排座)享有盛誉。SH320重型矿用车(汶水路)和丰收45拖拉机。一应俱全，足见上海汽车之翘楚。令我十分钦佩的是SH140载重货卡当属上品，这是上海汽车工人、工程师的智慧，他们的学习与仿造，是把功夫做到家了。想当年，他们生产的发动机是仿美式万国K7发动机，该型动力强劲、经久耐用。取人之长，是智慧的选择。底盘前后桥则选型解放，配件通用、坚固好修。我更感谢嘉定汽车齿轮厂汪天建师傅、邓宜妹工程师对学员的关怀，给予福建齿轮加工技术的培训，受教之恩，一生名记。汽车人生向上海学习，终身受益。回想当年修车条件艰苦，学习虽辛苦，师傅很用心。不忘过去，感恩当今。

图3 SH 761轿车生产线旧照