一

秋生从醉八仙酒馆里走出来，已经深夜了，上弦月像小船停泊在幽暗的天空。他刚刚喝了一大壶黄酒，身上有些发热，大口吸着有些发凉的空气，转头四顾，这座江南宁静而诡异的古镇，正浮动在薄薄的月光里，远近衰败的房屋，印着岁月斑驳的痕迹。

“奇怪，太奇怪了。”秋生自语。

秋生在家开一个小杂货铺，每天早上九点开张，晚上九点打烊，日子过得平静而普通。有一天夜里他突然失眠，觉得冥冥中有什么人在召唤他，便离家出走，追着那个声音星夜兼程，仿佛是一个去朝拜的信徒，不停地走啊走啊，当他走进古镇那一刻，这个声音告诉他，他如期抵达。

秋生被好奇心和恐惧感折磨得有些兴奋，他根本不知道来这做什么，他在这里没有一条熟悉的街道，没有一个认识的人，但是他知道，一定有什么意外的事情潜伏在这里等他。

现在，秋生要去找一个住处，他实在太累了，需要好好地睡一大觉。他脚掌上已经打了好几个水泡，疼得钻心，他咬牙吸了一口冷气，一瘸一拐朝一条小巷走去。青石板铺的路面上流淌着冰凉的月光，他的脚步声潮湿而迟钝，他单薄的身影仿佛皮影戏中的人物，摇摇晃晃飘飘悠悠。他怜爱地看着自己的样子，像在欣赏皮影戏中的人物，与看皮影戏不同的是，他视觉中的人物是他自己。

一个小巷的入口，蹲着一只猫，两只眼睛闪着恶狠狠的光。秋生小心地绕过它，慢慢走过去，月光越来越冷，没有人，没有声音，一切仿佛已经死去。……