薄睿宁

（一）

我们学校四面是一望无际的田野，西边有一条河，两岸长着青青的柳，河有个名字——草桥沟。

每天放了学，草桥沟边上总出现一个一边啃着干巴巴的火烧，一边用小石子打着水漂，看那涟漪微微地荡漾在水面上的同学。陪伴他的还有二黑，不时摇着尾巴，“汪汪”几声，享用着他的赏赐。他叫刘超，是我同学，个头矮，相貌平平，一天到晚没有话。成绩不好，始终牢牢占据着班级倒数第一的“宝座”，跟我们这个文科重点班格格不入。在这个市重点学校，名字显得不那么重要。每次考试都要排名，在班里考了第几就是几号，并坐在相应的位置。班里高手如云，第一排的人走马灯一般地轮转，但刘超的“40号”仿佛要陪伴他到老。

刘超怎么进我们班的，大家心知肚明。据说他爸曾经是学校的教师，七八年前出车祸死了。开学时，刘超妈妈一把鼻涕一把泪地找到校长，结果他就进了我们班。

开学几天后，班主任领着刘超，走到教室最后面的一个靠近垃圾桶的位置，对刘超说：“你坐这里吧。”刘超在我们班“安家落户”后，永远瑟缩在角落里，茫然而孤独。他与我们格格不入，我们谈明星唱英文歌，他永远加入不进来。也只有在扔垃圾的时候，大家才会百无聊赖地看他一眼。

“成绩就是王道”，但在班会课上，班主任总是不疼不痒地说，同学们要培养出优秀的品质，学习不好我们可以品质好啊。刘超很快就被冠以“品质低劣”的帽子。

那个夏日大课间，大家跑完操，汗津津地走回教室。多数人还没落座，就听见前排的聂甜甜一声惊呼：“我的水杯！”原来，她的玻璃杯已经摔碎了，玻璃和水四处散落着。聂甜甜嘤嘤地哭起来，

“劉超！”班长突然大喊道，“你今天没去跑步！”

“是不是你？”

“快承认！”

刘超一下成了众矢之的。他摆着双手，惊恐地后退：“我，不是我。”班长威严地瞪他一眼，高高地扬起了拳头，那神情活脱脱地像在审问犯人。短暂的沉默，无数双眼睛都望向同一个方向。

几个膀阔腰圆的男生凑上前去，“这厮太可恶。”班长无奈地叹气一声，“算了，明天赔人家一个。做错了事要勇于承认。”班长优雅地给聂甜甜递过一张卫生纸，“好了，别哭了。”而刘超，在这件事情后，搭理他的人就少到几乎没有了，谁愿意跟一个品行不好的人做朋友呢？

刘超赔给聂甜甜的那个水杯，一个白色大塑料杯，更成了笑柄。聂甜甜挖苦道：“刘超，你是让我做一个建筑工人吗？可我觉得这个你来担当比较适合。”刘超羞红了脸：“我，我——”他瑟缩着身子，一样溜回了自己的座位。

（二）

去年情人节，凛冽的北风中，弥漫着浓郁的巧克力香和花香。课间，数学老师开玩笑说这么多年自己也没收到个“蓝色妖姬”，难道说自己没有魅力吗？“蓝色妖姬”， 88元一枝呢！死贵死贵的！班里顿时响起一片口哨和打响指声，男生们拍着胸脯说玫瑰会有的，巧克力会有的。数学老师撇撇嘴。

第二天数学老师宿舍窗户外，多了一只用蓝色纸包着的窑鸡。哭笑不得的数学老师千方百计地打听，才知道是刘超送的。她本来想谢谢刘超，最后什么都没说，窑鸡送给同宿舍的几个老师分了。

（三）

一年匆匆而过。我们要分科了。在告别会上，大家忧伤地唱着老歌，男生们拍背拍得要吐血，女生们哭得稀里哗啦，说一些几天后就会忘得干干净净的“真心话”。最后，大家拿着自己的校服请好朋友签名。大家的校服很快就变得“花花绿绿”。“能给我签个名吗？”一个弱弱的声音响起，刘超拿着自己洗得发白的校服，怯怯地问道。有人一转头，发现是刘超，“40号，你要什么签名？”众人附和着大笑，就像在看一个傻子。

（四）

分班后第二天，聂甜甜的桌上多了个和她以前的玻璃杯一样的杯子，附着一张字体飘逸的字条：“我伤害了两个人。”不是刘超的字迹，聂甜甜知道那是谁的字迹。

分班后两周，我和几个旧日同学偶遇。“你们看见刘超了吗？他学文学理？”“没看见，不知道呢。”

草桥沟旁。刘超踩着青青的草地，看着青青的河水，拿起石块，良久又放下，他想留住这方美好。“二黑，明天我就要走了。妈妈带我出去打工。”刘超捂着脸。二黑汪汪地叫着。刘超从口袋里掏出一整块火烧，递给二黑，“我走了以后就没人喂你了。”刘超站起身，踮着脚把手中的校服挂在一棵柳树上，洁白的校服在风中飞舞，上面只有一个签名，是聂甜甜的。

新班39人，垃圾桶旁的那个位置一直空着。每当和煦的阳光升起，照在40号的位置上，我心里总是暖暖的，仿佛刘超还在。我想他一定过得更好一些了，是的，哪怕好一点也好。