唐山

长恨清湘不见余，是仙是怪是神狐。

有时亦作皮毛客，无奈同侪不肯呼。

这是著名画家齐白石写下的诗，以“皮毛客”自况，是齐常用的反讽，他曾刻一印，上镌“老夫亦在皮毛类”。其弟子启功说，此句出自石涛，相当于郑板桥刻“青藤（明代画家徐渭自号青藤居士）门下牛马走”印，自谦而已。

在画坛，一般认为“皮毛”源自吴昌硕晚年所说“北方有人（指齐白石）学我皮毛，竟成大名”。吴是当时画坛领袖，对齐有提携之恩。学者胡佩衡先生说：“对他（指齐白石）影响最大的画友是陈师曾，使他最崇拜而没有见过面的画家是吴昌硕。”而吴昌硕恰好又是陈师曾的老师。

齐白石在诗中先后写过“此生误堕皮毛类”“皮毛袭取即工夫”等，因吴昌硕的酷评常被人引用，以贬低齐的画艺。齐白石出身低微，他的画曾被讥为“匠画”，致齐与主流画界长期不睦。

1930年，齐白石甚至画了一幅名为《人骂我我也骂人》的画，以表达胸中愤懑，此时吴昌硕已去世三年。

遇到生平第一知己

1864年1月1日，齐白石生于湘潭晓霞峰的百步营，家中世代务农。四岁时，祖父齐万秉以指画于膝盖上教他识字，“一日或数十字，白石能不忘”。祖父总共只认三百多字，齐白石到七岁时已学完，祖父忧其无力从学，“每叹息”。

齐白石在村学只读了一年书，九岁时终日砍柴、放牛，15岁时学木匠。

27岁时，齐白石拜在湘潭名士胡沁园（本名胡自倬，沁园是号）门下。胡沁园是宋代理学家胡安国之后，胡安国是湖湘學派的开创者之一，主张经世致用，不重利禄，后代承其家风，多隐居田园，极少出仕。……