瘦叟

一

十几年前，苏伯刚退休，唯一承担的家务，就是每天早上买菜。这是莲姨的主意。

苏伯上班时作息还规律，平日里早睡早起，只是到了星期天，又不用加班或是出差，才偶尔睡个懒觉。一退休，身上担子卸下了，天天晚上守着电视，看到满屏雪花才作罢，早上十点还不起床，连着几天皆是如此。莲姨等苏伯起了床，把面条端到他面前，方才说：“老苏，家务事你一生没拢过手。你这退了休，我也不指望你。只一样，你这样天天夜不睡昼不起的，我怕你身体吃不消。从明天起，你每天早上去菜市场买个菜，你说可行？”

苏伯没吱声，莲姨又说：“你看这满院子的男人，哪个不买菜？就连王局长那么忙，到了星期天不照样去买菜？金总工跟你一起退的，这几天我天天在菜场遇见他，他还问我，你们家老苏怎么不来？”

那天要不是莲姨身子不舒服，苏伯想着早点回来给她做早餐，也不会一个人特地起大早去买菜，这个故事也就可能没有了。

其时已近中秋，薄有凉意。天刚蒙蒙亮，路灯还没熄，在晨雾里发出淡淡的桔色的晕光。没有几个行人，偶尔一两个晨练的人从身边跑过，脚步啪啪地响，似带着隐隐的回声。苏伯觉得自己像是走在水面上，又好像和这个小城一同浸在水中。那些晨练的人，像是掠过水面的禽鸟，又像是水中摆尾的游鱼。菜市场也没有几个顾客，卖菜的都耷着头，或打瞌睡，或抽闷烟，或直勾勾地盯着面前的菜筐。

苏伯沿着长长的菜摊往前走，——这是莲姨教他的，不买街口菜，——忽然看见，在市场的另一头，围着一圈人。苏伯好奇地挤过去，这才看清，被众人围着的是一个瘦小的中年男子。头上戴着蓝布包头，上穿一件靛染的对襟褂子，衣领、襟袖口缝着红边，下穿一条同色半截裤子，裤管奇大。在男人的脚边，卧着一只野禽。

小城里，不常见到少数民族服饰的人，但还不至于稀罕到围观的程度。可是这只野禽却是见所未见。身披五彩羽毛，多褶的肉冠，拖着长长的尾雉，发出幽蓝莹绿的光，最长的两根翎子上，还带着猫眼状的纹饰。不是山鸡，比山鸡大得多，也漂亮得多。有人猜是孔雀，可是孔雀没这么长的鹅颈。有个老太太说是凤凰，大家都笑了，说凤凰是传说中的仙鸟，世上并没有真的凤凰。

苏伯问那男子。男子用一种大家几乎听不懂的方言，回答了好几遍。大家方才连听带猜，可能是叫瑶鸡。这么说男子是瑶族的。可是瑶族好像在广西，离这里一两千里呢。

苏伯又问，男子叽叽咕咕了更多遍。大家方才明白，男子来投亲，可是亲戚早已搬走。想回家，盘缠又让偷了，从昨天饿到现在。这瑶鸡本是带给亲戚的见面礼，只好拿来卖了换点路费。

苏伯心生怜悯，去旁边的面摊买了碗面，端给男子。男子推辞了半天，还是接下吃了。吃完面，有了精神，男人话也多了。

大家比先前略习惯他的腔调，听懂他在把回家的路费和开销，一笔笔掰算给大家听，总共大抵得两百块。这瑶鸡是鸟中之王，传说是王母娘娘瑶池里的仙鸟，偷偷飞到凡间，看中了瑶山的风光，就在那里住下了。不是凡鸟，自然稀少，就是在他们瑶山也难寻。谁家逮到一只，三年内家中必添男丁。不光是祥瑞之兆，也兼大补，尤滋阴，瑶家只有生男丁的女子坐月子才有资格享用。男子叽叽呱呱说一大堆，大家又听不太懂，说了一遍又说一遍，只望大家相信他所言皆实，并非漫天要价。

小城市里那时一个月工资才三四百。众人舍不得，又怕吃亏上当，所以都只看不买。

苏伯见那男子说的诚恳，不像虚言，有心助他，便往身上摸錢。苏伯把钱一点，又一个口袋一个口袋掏了一遍，零零洒洒攥在手上再数一遍，恰巧差两块钱。

不知什么时候，挤进来两个小青年。一个对另一个说：“老大，送这个比五粮液强吧？”另一个就准备掏钱。

苏伯见有人想买，正踌躇着，只见人群中一个五大三粗的汉子说：“老人家，那两块钱我替您出啦！”

小青年刚掏出钱，循声打量过去，有点面熟，却不认识。那汉子将钱塞到苏伯手里，眼睛却朝着小青年：“瞪什么瞪！你不认得老子，老子可认得你，又想拿去拉拢腐蚀哪个领导干部！”小青年见不是个头，灰溜溜走了。

苏伯把钱推回给汉子：“这不大好。”那汉子说：“您不知道，这家伙搞建筑的，开个舞厅打幌子，成天拉各个单位的领导去找小姐。让他买去，不知又要干什么坏事。”

苏伯见他说的仗义，也就不再推让。拢了钱，递给那个男子：“这是你回家的路费。这瑶鸡是你们瑶家的宝贝，你还是带回去。”那男子再三坚执不受：“我们瑶家穷归穷，可是不兴这样白拿人家钱的。要不你把这瑶鸡拿走，要不我再等买家。”

男子言辞恳切，苏伯只好答应。男子高兴地从地上拣起一根绳头，那瑶鸡竟自己站了起来，居然有半人来高，把大家吓了一跳。男子一边把绳头递给苏伯，一边说：“这东西灵性的很，也驯服，你牵着绳子就行，它不乱挣的。”顿一顿，又说：“回家也好养，喂米喂饭都行。”

众人啧啧称奇，分开一条道。苏伯牵着瑶鸡，菜也不买了，径直往家走。瑶鸡跟在苏伯后面，果然不惊不躁，一边走，一边四下张望，怡然自得，好像乡下孩子头一回进城，这也稀罕那也稀罕。

这时天已大亮，雾也早已消散。小城像是从潮水中升起的小岛，重现出早上独有的那份匆忙和喧闹。上班的，上学的，都出来了，见一个老人，牵着一只羽毛华丽、从未见过的大鸟，都纷纷驻足、侧目，开车的也松了油门。一帮背着书包的小学生，跑前跑后，直跟到小区门前才散。

一进小区，迎面撞见金总拎着个菜篮子往出走。

苏伯说：“金总，你跑的地儿多，这东西你可见过？帮我认一认。”

金总竖起眼镜架子，左瞧右瞧，惊奇的不得了，连问怎么得的。苏伯就一五一十把经过说了。

这时院子里的人也三三两两围过来。听说两百元买的，都吐一吐舌头。线务员老陈的婆娘在阳台上晒被子，看见了也赶忙下楼来，听得价格，劈头一句：“还是你们干部舍得吃……”这话实在煞风景，别说苏伯不舒服，连众人也觉尴尬。苏伯不便分辨，像吞了只苍蝇，大家面上抹不开，支吾两句就都散了。这一来反倒帮苏伯解了围，不然只怕人越聚越多，要在院子里站一上午。

莲姨已经起床了，正在洗漱。苏伯进门就喊：“大莲，你看我带回什么了！”

莲姨嘴里还含着牙刷，甫一从盥洗间出来，惊得牙刷掉到地上。听苏伯讲完经过，接过来牵到阳台，把绳子拴在门把手上。又赶忙下楼取了些沙土，铺在墙角。沙刚铺好，不待人唤，只见那瑶鸡径自跳过去，就在沙上屙出一大泡屎来。

莲姨又惊又喜：“老苏，你快来看！这畜牲通人性哩。”

一整天莲姨炉子上的烧水壶没停下来。不断有四邻进来相看，有的看看就走，有的坐下来胡侃。莲姨不停地沏茶、添水，苏伯一遍遍重复地讲。那瑶鸡也争气，不管多少人，有的还伸手去摸它的冠子，它不恼也不避，只是像个孩子，天真地看着大家。

白天一拨拨送走不上班的家属和退休的同事。到了晚上，那些白天得上班的，也赶过来串门子。连王局长夫妻俩也特地取消了每晚固定的散步。

王局长端详许久，对苏伯说：“我是个老花鸟迷，花鸟杂志订了十几年。珍禽奇卉，但凡世间有的，起码听说过名儿，见过图片。这个瑶鸡真没听说过，论说瑶鸡该是瑶家人的叫法，不知学名叫啥。要说比它漂亮的，见过的图片里没有一种赛得过。我左思右想，只有传说中的凤凰，有这么漂亮。莫非世上真有凤凰？”

二

闹腾了一整天，莲姨虽说累，倒没再说不舒服，苏伯不禁心里纳闷。莲姨其实没有生病，是怄了气，又不想让苏伯知道。

原来，莲姨在纺织厂退的休。那时还没有实行社保，退休工资都是月月从厂里领。厂里效益时好时坏，所以工资也是一时有一时拖。前段时间，厂里搞改制，好好的国营企业，突然变成私人的了。厂里的全民制工人，都一股脑儿交到社保发钱，就只留下她们六个长期临时工，还是在厂里发工资。工资比别人低不说，打改制一完，她们的工资就事实上停发了。去厂里找了好多回，厂长还是原来的张厂长，只是现在改称张总了，每次都避而不见。管劳资的还是原来的主任，一会儿说厂里效益不行，让她们等一等，一会儿说现在改制了，她们这种情况属于政策遗留问题，不应再归厂里管，让她们去找轻工局。

她们去轻工局。那里又说，改制时对她们几个的退休待遇，专门有明确意见，现阶段归厂里发，后续等厂里经济效益好转了，由厂里负责补缴社保基金，再转到社保，让她们仍找厂里。还当着她们的面，给张厂长打了电话，张厂长在电话里也答应得好好的。

她们又回厂里。没想到张厂长又变了卦，换了个法律顾问跟她们讲，现在是股份制，按效益核定劳动报酬，厂里一直亏损，上班的员工都几个月没发薪水，退休的怎么可能先领。再说严格意义上说，临时工为什么叫临时工，就是临时性的用工，上一天班拿一天钱，不上班就没有。过去给发退休工资，是因为当时厂里效益还好，出于人道和同情，现在是公司化管理，还该不该发，得由董事会集体讨论决定，张总一个人也没有这个权。这些政策都是中央定的。过去国企搞不好，就是因为工人不把厂子当家，光想拿钱不想干活，偷奸使滑装病犯懒，现在就是要治这些毛病。

莲姨她们六个人排成一排，坐在硬邦邦的椅子上。那个法律顾问长得肉坨坨、油光光的，穿着西装，打着领带，一个人煞有介事坐在对面，滔滔不绝，像在主席台上作报告。说到工人的毛病，格外义愤填膺，又专门举出例子，比如说清洁工在清扫记录上一次勾完全天的工作量，又比如连纱筒上小小的铜环都给偷拆下来，拿去废品收购站换钱。

莲姨不觉有些紧张，好像这些话是专门针对她讲的，因为这两件事她当年也都干过。在工作记录上造假，是因为车间实在太大，织工纱头随地乱扔，不按要求放在废料回收箱里，一个人实在扫不过来。并不是偷厂里的东西，厂里不拿破损的纱筒当回事，让她们直接当垃圾整车整车地倒掉。莲姨一边在心中辩解，一边又想，这终归还是有人没有负起责任，这让她既委屈又羞愧，不觉流下泪来。其他五个姐妹也是一样，低着头，像犯错的孩子在听老师训话。

见如此，那个法律顾问又话锋一转，以胜利者的大度说，张总也是念旧的人，大家过去都是一起工作的同事，他怎么可能不管大家呢？他一直都在向董事会争取，为了她们六个人的事，跟几个股东拍了桌子红了脸。现在外国进口的纱锭，质量又好又便宜，厂子代表国家跟外国资本家竞争，不勒紧裤带整个行业都要完蛋，不然好端端的干吗要改制呢？作为老员工更要理解，和厂子一起共渡难关。张总本来要亲自见大家，因为临时要跟客户谈判，来不了，特地嘱咐我跟大家把情况讲清楚，相信大家有这个觉悟。大家的要求他一定尽快落实，请大家回家安心等他的消息，一有进展他会第一时间通知大家，免得大家这么大年纪来回白跑，他心里也过意不去。

六姐妹见话已至此，便默默起身。出了厂门，才恍然意识到这一趟除了挨一番训斥，既没拿到拖欠的工资，也没得到明确的承诺，更别提原本没有任何疑议的退休金反倒变成该不该有、不确定的事了。她们想起三班倒没日没夜的日子，想起织好的纱锭一箱百把斤，全靠她们几个女流一箱箱搬到板车上，拉到仓库，再一箱箱卸下来，在货架上码好，一天下来手脚都是木的。她们想起为了迎接检查，她们两天两夜没合眼，用指甲抠机缝里的油垢，把机器擦得跟新的一样。

放他娘的狗屁！老娘没把厂子当家！几个人想掉回头去再找那法律顾问，奈何锐气已折，只好相约过两天再一起去找。又埋怨莲姨不该当着人家法律顾问的面哭，责怪不知是谁先起的身，既然要闹，大家就应该一直在那里跟他们耗到底，反正现在退休有的是时间，看谁耗得起。

说起昨天的事，真是气的死人。

早先他们一直都是在轻工局和厂子之间来回跑。后来不知哪个高人指点，说现在事情捂在轻工系统内，大家相互踢皮球，你們应该试着去找政府部门，像总工会、妇联什么的，让他们施加点压力。他们去了几次，效果有点显现。轻工局专门派了车去总工会把他们接回来，有个副局长专门接待了她们，耐心听她们六人你一言、我一语讲了半个钟头，还一条条记在笔记本上。妇联历来重视女工权益，听说也专门派了人去厂里调查情况。前天，轻工局的同志电话通知，明天上午随联合工作组一同到厂里，现场落实她们几个人的问题。

事情终于有了解决的希望，莲姨高兴得一晚上没睡好，隔天起了一个大早，到厂时刚好是早班上班时间，远远看见工厂大门已经换成了自动伸缩门。穿着一色蓝工装、围着白围裙的小女孩，像一条条细细的涓流，从四面八方汇聚到窄窄的出入口。看着她们，莲姨仿佛看到从前的自己，不禁有点伤感。守门的保安应该是事先得到通知了，问明来意，没有阻拦，直接把她指到厂会议室。

只有梅姐一个人已先到了，莲姨一眼看到她时，吃了一惊。只见梅姐苦着个脸，脖子上套着一根粗麻绳，挽到胸前打个大结，像小学生系的红领巾，又像那个法律顾问的领带。右手紧紧攥着一个小玻璃瓶子，瓶盖拧开了，散发出浓烈的敌敌畏气味。

梅姐看见莲姨，说：“今天他姓张的再不给钱，我就在这里死给他看。”

莲姨当然理解她的决绝。梅姐没念过书，在农村时参加扫盲班，勉强会写自己的名字。男人在厂里烧锅炉，三十不到就得肺结核死了，只留下一个女儿。也是命苦，梅姐一个人拉扯女儿念到高中，不承想女儿在学校早早谈起恋爱，和男孩子闹矛盾，一时想不开投了河。梅姐那时刚过四十，不到半年白了头，看上去像五六十岁的老太太。这么多年一直孤身一人，中间也有人撮合给她找个伴，奈何她像个烧干的煤球，从里到外冷飕飕的，所以也就荒着。这两年听说和一个老光棍不清不楚的。那男人平日对她倒还好，就是不能喝酒，一喝醉了就打她，把她的铺盖往外扔。她这大半年一分钱退休金没拿到，能往哪里去？只能含悲忍垢凑合着过。

人齐了。几个姐妹前后脚到了，轻工局那位副局长亲自带队，总工会、妇联的同志也陆陆续续来了，大家坐在会议室里等。过了好久张厂长才到，进门时黑着脸，挤出个哭丧的笑脸，跟几個干部打声招呼，又沉着脸坐在那里。问他打算怎么办？他就诉苦。银行不贷款，货款收不回，原料没钱进，工人没发饷，一句话，没钱，只能欠着。

梅姐听他这么说，一下蹿将起来，举起药瓶，仰脖子作势要灌。慌得工作组的几个干部又是抢又是夺，一把将瓶子打碎在地上，满屋子都是敌敌畏呛鼻的味儿。

张厂长跳起来，往后一退：“老婆子你发什么疯！你以为吓得了我？你今天就是死了，也是工作组逼死的，关老子张某人屁事！改制了，这厂子就是老子的，不给老子干活，老子凭什么给他钱？就算告到中南海去，也是老子有理！”

梅姐又把绳结往脖子上勒，众人又慌忙按住。

关键时刻还得有人镇得住邪。轻工局那位副局长也不恼，也不嚷：“张总，关于改制中涉及六名非全民制退休职工的善后处理意见，是白纸黑字写在改制方案、并上报市国资委审查通过的。张总你如果觉得方案条款不能接受，我们可以收回重新制订。现在我正式问你，这是你的意见吗？”

张总一下子软了下来。又各种解释，股东不同意，还要职代会通过，得给个期限。又讲竞争形势，美国的、日本的、沿海的……好像全世界的棉纱，都堆在这个小城里，塞满了大街小巷。到末了，见实在拖不过去，就作势把会计叫来：那笔棉纱款打没打出去？没打就先拖着。去找劳资科把六个人之前没发的退休金算清楚，这就拿到会议室来。又故意把生产科长叫到跟前：通知车间，晚班起停工待料，没钱买原料，生产个屁！

出来的时候，大家都骂张厂长不是东西，连那位一直不露声色的副局长也直摇头，说太不像话了。梅姐拿到钱，加上自觉今天立了头功，笑得格外灿烂。

大半年的退休金，拿在手厚厚一沓，这是莲姨这辈子一次拿到最大的一笔钱，还有年内就要转入社保统筹。论理莲姨应该和梅姐一样，有出了口恶气的畅快，可是莲姨怎么也高兴不起来。

莲姨一边走往家走，一边回想。当初，张厂长大学毕业，第一站下车间锻炼，就和她一个车间。小家伙成天乐呵呵的，见人就喊师傅，像个充足了气的皮球满车间蹦跶。钻到机床下修设备，一手拧扳手，一手擦汗，修好起身一个大花脸。有一回，几个促狭的女工闹将起来，突然发声喊，把小伙子连拉带拽拖到车间隔壁的小仓库，推倒在棉纱堆里，把裤子给扒了。把个大小伙子羞得脸红好几天，以后一见到那几个女工就飞跑，任你怎么哄也不近身。再后来，上调厂部了。提干了，入党了。结婚了，当爹了。当技术员了，当工程师了。当科长了，当副厂长了。在厂里撞见，依旧师傅长师傅短，也不怕那几个女工，敢和她们开个半荤的玩笑了。莲姨退休前两年，厂里搞改革，职工民主选举厂长，小张差不多以全票当选，在全市国企里创下了纪录。莲姨怎么也没办法把她今天见到的张总，和她印象中的那个小张厂长拢到一个人的身上。

这才几年时间啊，变的都不认识了。莲姨回到家，中饭、晚饭都没吃，恹恹地睡了一整天。

三

一大清早，就有人敲门。苏伯开了门，原来是小华局长，拎着一盒月饼、一提茶叶，进门就说，中秋节快到了，代表组织来看望老领导。

莲姨沏好茶。小华局长坐下来，先问候身体，接着简单汇报单位的情况。苏伯把他领到阳台，小华局长说：单位昨天就传开了。阳台装着铝合金窗和防盗网，看不到蓝天，也看不到树木，瑶鸡可能对环境不大习惯，没有昨天兴奋，缩着脚蜷着，垂着眼不大看人。

回到屋内，小华局长说：“您和王局长是同学，他历来很尊重您的意见，有件事想请您出面做做工作。”原来，华局长所在的区局想赶在房改政策还没全面推行之前，为历任的局领导建一幢住宅楼，为领导们谋点小小的福利。

苏伯从学校毕业就分配到区局，一生几乎都在区局工作。直到退休前两年才调到市局。“区局人不多，过去从来没有专门单独给领导盖房子，你们这么干，会不会伤职工的心？”

“几任领导，包括您，都为区局做了那么多的贡献。区局现在各方面条件改善，也是您苏局长打下的基础。这次建房，恰恰是落实职工代表的提案。”

“提案是谁提的？”

“几个主任联名提的。”

“没有一线职工参加？”

“一线职工代表参加了投票的。”

“你们请示过市局吗？”

“跟市局沟通过。”

“市局什么意见？”

“政工科说，对处级以上离休干部严格按规定落实相关待遇，其他干部严格执行国家和上级部门关于干部住房标准的意见。”

“王局长知道这件事吗？他什么意见？”

“这个……没有正式汇报过，不知他知不知道……”

苏伯沉吟了片刻，说：“我现在退休了，不便再过问工作，而且，我是在市局退休的，更不应过问你们区局的工作，我只说说涉及我个人这一部分的事。这个提案不管是你们几个领导和主任的意思，还是真的代表所有职工的意愿，心意我领受，但是这房子我不能要。不管建成建不成，请你们都不要考虑我。我现在住的房子，也是到市局后剛分不久的。我住着挺好，也不想搬来搬去。”

“现在大城市都开始流行复式楼，大空间，您趁机会换一换。马上要房改，房价不得翻几个跟头？……将来给孩子们，也是您留给他们的资产。”

“你不用再说了，我已经告诉你，我不需要。”

“苏局长，我是您一手培养的，我也想找个机会好好报答您。”

“你不是我培养的，是组织培养的。我刚才说了，你的心意我领。但是，组织培养你，不是要你报答哪个人，而是希望你把这个单位带好，完成好上级交给我们的任务，也让所有的职工安居乐业。这是我的真心话。”

苏伯不再说话。

小华局长知道苏伯的脾气，也不敢再提。“苏局长您别生气！您不愿出面我理解，市局的工作我们自己做，等批下来，还是给您安排一套，您再考虑考虑。”

“小华呀，我在区局工作一辈子，你替我想想，我一个人住在大房子里，让多年的老同事们背后戳我的脊梁骨，我能住得安心吗？”

小华局长见越说越不投机，只好起身告辞。

小华局长前脚才走，后脚又有人敲门，过年也没这么热闹。苏伯以为又是哪个朋友过来看瑶鸡，连忙起身开门。

打开门一看，居然是昨天菜市场遇到的那个小青年，手里提着三四个礼品盒。苏伯已知来意，心生厌恶，故意将身体堵在门口，不想让他进来，只冷冷地问：“你来干什么？”

偏偏莲姨听到响动，从厨房里探出头来。那小青年正进退两难，看见莲姨，像是遇到救星：“莲姨，记得我吗？原来在厂里后勤做泥工的，小张，张厂长的弟弟。”莲姨记起那个提着泥灰桶、不时在车间修修补补的半大孩子。张厂长自己说过，是同母异父的弟弟，没考上高中，年轻人又不愿呆在农村，只好跟着他在厂里打打零工。

苏伯见是熟人，不好再阻拦。小青年哧溜一下，从他身边钻进来，忙不迭大包小包往桌上堆，无非是些脑白金、红桃K、中华鳖精啥的。

“莲姨，您身体还好吧？我特地来看您啦。”小青年夸张地说。

莲姨还以为小张是代他哥来为前天厂里的事道歉呢，心下一热，赶忙又是让座，又是拿点心。小青年不明就里，有点受宠若惊，以为是礼品起了作用，也就坦然起来，一屁股坐到沙发上，剥一颗糖，塞到嘴里。苏伯也纳闷，直拿眼瞅莲姨。

莲姨挨着小青年坐下：“你哥还好吧？前天见他，比以往胖了。”

小青年支支吾吾：“还好还好，我也不常见他。”

“他肯定忙，现在竞争这么激烈，他这个厂长，现在叫老总吧？肯定不好当。”

小青年仍是支吾、寒喧。没说两句，话头就不对了。听小青年讲，他老娘怎么怎么身体不好，他和他哥怎么怎么到处求医、问药，访名医，求偏方，种种艰难艰辛，恨不得把他和他哥，说成那个卧冰求鲤的大孝子。莲姨认真地听着，不时点头、赞许，苏伯只在一旁冷笑。

“前不久，我哥好容易从一个老中医那里求得一个偏方，说我娘这病是阴虚，得一种寻常难见的野禽才能治。可巧昨天我在菜市场就撞到了，这不是老天要成全我和我哥的一片孝心吗？”小青年扭头望一眼苏伯，咽了口痰：“哪知我去得晚了一点，让大伯抢了先。”

莲姨恍然大悟。

“莲姨您就可怜可怜我和我哥这份孝心，把瑶鸡让给我们吧。我付双倍的钱。”见莲姨和苏伯不为所动，小青年又搬出他老娘：“莲姨，厂里人都念您菩萨心肠，求您救救我老娘的命啊！”

莲姨又好气又好笑：“你老娘的命金贵，莲姨的命就不值钱！”起身拉开门，下了逐客令。苏伯也把桌上的东西往门口一搁：“这些东西拿走。”小青年见老人神情突变，慌忙提起东西，抱头鼠窜。

莲姨这才把前天厂里的事说给苏伯听，两人唏嘘不已。

又过了两天，梅姐来了。那天苏伯刚好让小华局长请去参加区局的中秋联欢会，不在家。

梅姐跟莲姨说，之前她们错怪了张厂长。她找人打听清楚了，工厂改制后引入了外资，是个香港老板，因为股份最多，大事都得请示他说了算，张厂长不过负责生产这一块，做不了主。张厂长为她们六个人的事，磨破了嘴皮，人家是资本主义社会的资本家，连他自己的工人都剥削，哪里管内地女工的死活。张厂长寻思，必须得以诚心来打动他，一直找不到好的办法。

梅姐说：“我和几个姐妹想来想去，我们自己的事还得靠我们自个儿，等张厂长想办法，他厂里那么忙，只怕难分神。”

莲姨问：“那你们打算怎么办？”

梅姐说：“你们家苏伯得了一只奇鸟，全城早传遍了。我们几个寻思，把这个东西送给那个香港人，他是孝敬他老娘也好，哄老婆也罢，总归是我们的一份至情。让他也知道我们内地女人又仁义，又善良，我就不信他人心不是肉长的。”

莲姨其实早已猜到，只不做声。

梅姐说：“你嫁着个好男人，孩子又多，有的靠，可是你要替我想想，那个死鬼我跟他是一天也过不下去了，要是没有退休金了，我只有喝敌敌畏、上吊去。”

莲姨想起梅姐那天喝药勒脖的戏码，不觉笑了。

见莲姨仍不表态，梅姐说：“那些正式工看不起我们临时工，我们姐妹六个，什么事不是抱成一个团？几十年的感情，你忍心看我活不下去？还有她们四个，也指望着你救苦救难哩。”

莲姨思忖半天，叹一口气。

梅姐见有些松动，连忙又说：“我们几个商量了，这事理应大家分摊，不能让你又出东西又贴钱，我们一人三十三元，刚好，谁也不占谁便宜。”莲姨愣了一下，方才明白她是把那个汉子贴的两块钱刨去算的。

梅姐从口袋里掏出一卷钱来，搁到桌上：“我已经替你收齐了。”见莲姨仍不说话，梅姐又说：“你别磨蹭了，待会儿你家老苏回了，他要不乐意，又费多少口水。”

莲姨听她说的这个倒是实情，又叹一口气，终是有些不情愿。想一想，咬咬牙，抄起剪刀，去到阳台，抚一抚那瑶鸡的羽毛，又拿脸贴一贴，轻手轻脚，把那帶猫眼的长翎子，剪下一根来，插在花瓶里。

“你快走吧。”

苏伯回来了，一听，大怒：“这摆明了是那个姓张的挑唆她来的。”

莲姨说：“我何尝不知道。我是可怜梅姐。那姓张的瞄上这东西，没有遂意，难保不在退休金的事上使绊子，虽说有政府管着终归会解决，可是他这样拖着赖着，梅姐一天都难活命。再说，姐妹们共事几十年，为这个伤了和气，传出去让人笑话，倒像我多馋那几口肉似的。”又说：“拿这个真把事情解决了，也算是这瑶鸡的功德吧。”

苏伯恨恨不休，几天不理莲姨。

四

年底快到了。莲姨接到梅姐的电话，六姐妹一起去厂里，各自领回一张储蓄卡。退休金终于转到了社保，每月不用再去厂里领了，按时自动打到卡上。莲姨不想再去厂里，不愿撞见张厂长，很是高兴。春节时有个景德镇瓷器展销会，封了半条街道，还搭起了棚子，人人都去逛，莲姨特地挑了一个青花的春瓶，拿回家来插那瑶鸡的花翎。

新年一过，金总过来向苏伯辞行。他儿子在上海外企工作，老两口准备搬去跟儿子一起过。金总告诉苏伯，市局正在建宿舍，辟出其中一个单元，专门给处级以上的领导，比其它的单元面积大，规格高，说是按政策只能分配给行政级别副处以上、享受离休待遇的领导，总工程师、总会计师这类专业职务，不能比照享受。领导怕金总有想法，专门请他过去，问他愿不愿意在其它的单元选一套，算是抚慰。

“你说我会要吗？”金总看着苏伯。

苏伯摇摇头。

金总又说：“他们担心我有想法，你说我会没有想法吗？可是，我的想法是他们想的那样吗？”

苏伯看着金总，又摇摇头。

“眼不见心不烦。我这次去，也不打算再回来了。”

金总又告诉苏伯，区局的局长楼也批了。见苏伯无动于衷，又问：“你不知道吗？他们没给你安排一套？你可是绝对有资格去住的。”

苏伯问：“你说我会去住吗？”

早春的天气还有些寒峭。苏伯一直把金总送下楼，一个人站在花坛边，默默抽了三支烟方回。

再往后，领导搬走了。搬进了更年轻的、不认识的。王局长的房子给了他女儿。退休的老人，有的回乡下，有的随子女，有的入土为安。

光阴像个匍匐的巨兽，悄无声息，吞噬一切人情冷暖，你的所爱，你的热情，你的兴趣所在，你的牵挂，你的隐痛、含辛……

苏伯也慢慢变了。以前，吃过晚饭就下楼来走一走，和老同事们天南地北聊会儿天，慢慢不太爱下楼，连菜也懒得去买，都是孩子们趁周末买好送过来。以前只要在家，一定要看《新闻联播》，慢慢不大看了。以前最爱看球，一有球赛就和孩子们一起又叫又跳，后来看着看着就睡着了。年轻时爱看报，那时家里条件再困难，他也要订一份《参考消息》，每天翻来覆去看，恨不得要吃进肚里。退休后，每天一到报纸送来的时间，准时下楼取报。后来有一年订报错过了订期，自此就不再订了。儿子怕他无聊，给他订了一份本地的晚报，他也常忘了去取，时不时就把报箱塞满。他七十五岁寿辰时，几个当年跟他一起住干校的老同事，相约了一起来看他，他竟认不出人，叫不上名，听他们讲起当年的故事，一脸茫然，如失忆一般。莲姨这才发现他有些老年痴呆的迹象。再细细观察，发现他经常站在花瓶前，目光呆滞，有时一站一个上午。莲姨不敢说破，等晚上苏伯睡下了，把瑶鸡翎子藏起来，花瓶里换上了水红的绢花。不管用，苏伯仍是站在花瓶前，紧抿着嘴。过了几天，电视里播动物世界，苏伯突然指着荧屏：“瑶鸡！瑶鸡！”从此以后，只要看到禽鸟、听到鸟叫，苏伯就喃喃念叨他的瑶鸡。莲姨眼见他病情恶化，天天盯着孩子们，逼着他们抽空回来，陪他散散步、聊聊天。

这是个周末的下午。大儿子回来，照例牵着他到院子里散步。

“爸，神舟火箭发射成功了。”

“我不知道。”

“国足又输了。”

“我不知道。”

“美国大选闹笑话了。”

“我不知道。”

“金伯伯前两天回来了。”

见苏伯没有反应，儿子又问：“金伯伯，金总，你可记得？”

“我不知道。”

突然，苏伯停下了脚步，目光定定地望向一个方向，喃喃道：“瑶鸡……”

儿子顺着苏伯的目光望去。篮球场上，一个小女孩，独自一人在踢毽子。

那毽子扎得好大，足足有二十公分高。好漂亮。周围一圈五彩的羽绒，里面一层墨绿的硬羽，在阳光下闪着绿莹莹的亮光。正中心高高立着一根长翎，一只杏黄的眼睛，正用摄人心魄的目光，默默注视这扰攘的人间……