刘炎迅

8月8日，我从肯尼亚回国。将近一个星期后，与我一同去肯尼亚出差的同事发来一则新闻短讯，我看完，轻轻叹了口气，回了几个字：“肯尼亚还是乱了。”

8月，正是东非赤道国家肯尼亚的旅游黄金季节，一年一度的动物大迁徙，正是这个地球上最壮观的自然风景，吸引了各地游客的关注。对于这个没有制造业，主要依赖于旅游业和农业的国度，这段时间，正是一年中最佳的赚钱时节，但不幸的是，今年赶上大选。新闻短讯里说，现任总统肯雅塔赢得连任后，全国各地出现不同程度暴力事件和骚乱。24人死亡，其中首都内罗毕有17人。

当地华人旅行社的一位负责人在朋友圈发牢骚说，大家都别来了，该退团的赶紧退。她显然被这个国家混乱的局势伤透了心。但很快当地官方就找到她，让她删除这些话，理由是，这会损害到当地的旅游事业。她只能乖乖地删掉。

但局势的混乱和忧虑，并未在实际层面减少。在我7月底抵达内罗毕的第二天，当地一位选举委员会的高级官员被杀，这一下子让我感到，民主选举这件原本需要理性和克制的政治行为，在这里进入了一个“愿赌不服输”的窘境。肯尼亚大选自1991年开始，到今年是第六次，以往每次，总会伴随着暴力和骚乱，最严重的一次，全国死了几千人，数十万人无家可归。

8月10日，肯尼亚内罗毕，反对派领导人奥廷加的支持者持续举行示威抗议活动

街面上看不到一个随意闲走的外国人，清一色的黑色皮肤。一入夜，外面灯光很少，夜色显得很纯正，穿迷彩服的军警手里拿着AK47，一张黑脸很冷峻，加上那枪管被擦得锃亮，不禁让人一阵胆寒。

我们住的酒店位于当地所谓的富人区，使馆区密集，但隔着一条街就是当地最大的贫民窟——基贝拉贫民窟。有几次，在拍摄工作之余，我和同事在大白天实在憋得无聊，就壮着胆子结伴去距离酒店几百米之外的购物中心转转。当地朋友说，凡是需要花钱的地方，包括公园和购物中心，一般来说，还是要比街头更安全。

因为进这些地方，就和我们进酒店一样，需要严格的安检，进大门时，所有的汽车需要停下熄火，打开后备箱，保安或者警察会拿着带反光镜的底盘探测仪，绕着汽车走一圈，确认没问题才放行。汽车进入停车场，人背包下来后，在进入购物中心或者酒店大堂时，还要再开包检查一下，与机场安检一样。几乎每一个大型超市门口，都会有持枪的军警执勤盘查。

刚到内罗毕，因为要换当地钱，在华人朋友带领下，我们去了其中一个购物中心。换钱时，仿佛地下党接头，将钱捏成一团，迅速手递手给对方，对方进入柜台，快速兑换，然后捏着钱，低头出来，打量四周后再迅速将换好的当地先令给我们，并说：“快收好，买东西时千万别拿出一沓来，容易招眼。”

在当地驻扎多年的华人机构的朋友说，他们平时没有车不随便出门，外出也都是点对点的行动，不會落单在街头，因为内罗毕人没有存钱的习惯，那些城市贫民往往在月底的时候随机上演抢劫，“相比非洲其他一些更乱的地方，这里还好，他们只要钱，不要命。”一位经常去西非出差的当地朋友这样对我说。

8月6日，大选的前两天，我们按计划去市中心的马赛市场拍摄，恰好遇到一支游行队伍，他们大多是年轻人，穿着印有支持口号的统一的衣服，手里有的拿着巨型锤子，有的拿着一簇叶子繁盛的树枝，边走边跳，声音很响。街头随处可见他们的竞选海报和口号，在我们酒店的正对面，就有一个巨幅海报，写的是：“内罗毕，当我们携手在一起，我们正唤醒一个新时代。”

当地朋友说，如果不同阵营的支持者在路上相遇，一场冲突不可避免。我们只好在远离政治喧嚣的马赛市场内，等游行队伍过去后再出去。

8月8日前夜，很多当地的华人餐馆老板开始关门，他们让雇佣的黑人服务员各自回家投票，同时也会私下里告诉当地的中国客人，大选期间，没地方吃饭的话，就来找他们，大门不开，后门总是开的。

而当地很多超市和购物中心，也陆续关门歇业，在距离我们酒店最近的那个超市，甚至特别贴出告示，大选日他们会坚持开业到下午6点，而超市里也拥挤着抢购货物囤积商品的市民，那架势，让我想起我们除夕之前国内超市的景象。

即便坚持开门的超市，货架上也显得空荡，没什么商品。当地朋友说，这一方面是大家早已抢空囤货，另一方面超市也怕大选期间哄抢，也就不再补充货架。