米粒

吃三明治的人分边派和芯派，就是可以不去边的边派和必须去边的芯派。我常常对去边和不去边的两派感到好奇，给三明治去边又不是给自己的宠物去势，干嘛那么纠结或者执着呢？

边派应该属于喜欢变化的双子座。吐司切片，在其中一片上覆盖奶酪、鱼类、肉类和蔬菜以及各种酱料，再把另一片盖上，形成多层的四方块。吐司边略硬，能够带出口感，中间的软芯来一个小缓冲，再吃一口硬边，两种口感轮流出现，起码不那么单调吧。

2008年的韩国老片《傻瓜》中，李承龙小时候因为煤气中毒智商停留在了兒童时期，镇里的人叫承龙傻瓜。爸爸妈妈也死去了，剩下了承龙和妹妹。妈妈在死前教会了承龙做三明治，这唯一的技能让他撑起了一个三明治小摊，每天卖三明治养活自己和对他十分不喜欢的妹妹。每卖出一个三明治承龙都会说，“治愈伤口创可贴，治愈胃口三明治”，“傻子三明治”被承龙做成了招牌。承龙的摊子上左边是成摞的三明治，右边是做蛋饼的烤盘，蛋饼、奶酪、番茄酱按顺序夹在两片吐司中，就是一个治愈胃口的三明治了，那些三明治并不去边。那时车太贤才30岁，三分青春二分成熟一分傻气加一点点痴肥，使得他也像一个完整有边的三明治，那些买三明治的顾客会被他的笑容感染，带着被治愈的笑容去吃三明治。

芯派显得娇滴滴。怎么把三明治的边切好、切正是略有技术含量的。先把两片三明治平放在案板上，用四根手指稍微压实，抹一层奶油（或者美乃滋），如果能在平底锅中略微煎一下就更好了。……