董宁

经常读书看报，文字里都会把春天写得甜丝丝的。她翠丽、葱郁、细密又精致，从冬天里走过来，让人神驰而开怀。春天在人们的记忆里，大抵都是美好的。“暖鸭报喜春，柳丝泄春意”“一树梨花开，细语惹春醉”。这些赞美春天的文字，我读进去又读出来，读出来又读进去，不知不觉竟读到岁月的深处去了。

春是春雨的春、暖春的春，也是春荒的春。这当然是以前的事情了，我没亲历，却常听奶奶说起。

父亲有三个弟弟，所以我有三个叔叔。二叔叫宏财，三叔叫宏愿，四叔叫宏达。叔叔们的名字一个比一个响亮，却很少有人记住，都名不副实地在那里“荒”着。

从前，一个外地人来村里找二叔，问宏财家住哪儿，村头挑水的中年人，放下水桶直摇头，说俺村没这个人。那人好说歹说，他才明白过来，乐得哈哈大笑：“穷得叮当响，还宏财呢，你说二狗不就得了。”二狗是二叔的小名，村子没谁认识宏财，只认识二狗。那时村子里里里外外没谁真正与“宏财”这两个字沾上邊儿，偶有几个好听的名字，也都在一边“荒”着。

三叔宏愿，小学二年级都没念完，还什么宏愿呢。上学那会儿，正是春荒时节，三叔说肚子饿，没心思念书，早早就辍学了。四叔宏达，相亲说媳妇时，又赶上青黄不接的春季，女方娘家人过来探视，粮囤里一粒米都没有，这门亲事也就吹了。四叔虽然长得帅，宏达的名字也不俗，但都没能帮上忙。

那个年代，特别是春季，日子最难熬。旧粮没得吃，新粮没下来，一进正月家里就开始断粮。……