张德芬

我的母亲是个很好的人，我自小就看到她在努力地维持一个家。

她总是在清晨五時起床，煮一锅热腾腾的稀饭给父亲吃，因为父亲胃不好，早餐只能吃稀饭。然后再煮一锅干饭给孩子吃，因为孩子正在发育，需要吃干饭，上学一天才不会饿。

每星期，母亲都会把榻榻米搬出去晒，晒出暖暖的太阳香。下午，母亲总是弯着腰，刷着锅子，我们家的每一个锅子都可以当镜子用。晚上，她蹲在地上擦地板，家里的地板比别人家的床头还干净。

然而在父亲的眼中，她却不是一个好伴侣。在我成长的过程中，父亲不止一次地表示他在婚姻中感到很孤单。我的父亲是个负责任的好男人，他不抽烟不喝酒，工作认真。他喜欢下棋和练书法，经常沉浸在古书的世界里。他是个尽责的父亲，在孩子们眼中，他就像天一样大，保护我们，教育我们。

只是在母亲的眼中，他也不是一个好伴侣，在我成长的过程中，经常看到母亲在院子的角落，暗暗地掉泪。父亲用语言，母亲用行动，表达了他们在婚姻中所面对的痛苦。而我一直在困惑中成长，我问自己：“两个好人为什么没有好的婚姻呢？”我长大后，进入婚姻，渐渐了解了这个问题的答案。

在婚姻初期，我就像母亲一样，努力持家，努力地刷锅子、擦地板，认真地为自己的婚姻而努力。奇怪的是，我不快乐，看看我的先生，似乎也不快乐，我心中想，大概是地板不够干净，饭菜烧得不够好，于是我更加努力地擦地板，用心做饭，我们两个人还是不快乐。……