唐毅

一

翻读旧稿，发现自己曾在一篇小文中讲过：“成都有三位女的历史名人，一是薛涛，还有花蕊夫人和卓文君。”薛涛和卓文君均已有过专门的文章谈及，唯独这位花蕊夫人，我迟迟没有动笔。

这是一位像谜一样的人物。

相关资料表明，在成都被称作花蕊夫人的：一为前蜀主王建的淑妃，一为后蜀主孟昶的慧妃。正因为有两位花蕊夫人，就像真假美猴王，那么我该写谁呢？

前蜀主王建的淑妃，徐姓，成都人，有“花不足以拟其色，蕊差堪能状其容”之美誉，别号花蕊夫人，因其姐亦为王建妃，故又称小徐妃。其姐之子王衍登基后，姐妹俩交结幸臣，纳贿干政，后与王衍皆被后唐庄宗所杀。

那么，再看看后蜀主孟昶的慧妃。

慧妃姓费名慧，青城（今四川都江堰市）人，因其貌美如花蕊，故称花蕊夫人。孟昶降宋后，相传被掳入宋宫，又为宋太祖赵匡胤所宠。正是有此一笔，后蜀的这位所谓花蕊夫人，便为更多的人所津津乐道。

我的这篇《宫倾》，大概也不会例外。

清人梁绍壬撰《两般秋雨庵随笔》，有一篇《张仙》，讲了这么一件事：

花蕊夫人入宋，私绘蜀主孟昶像，祀于宫中。太祖见而问之。诡其词曰：“张仙云，祀之可以宜男也。”

历史从来就是这样书写的：成王败寇——只承认强者！这让我想到一句话：“高处不胜寒。”何为高处？高到万人之上，比如帝王，那自是风光。可是，一旦国势式微，真正拼了性命为之保家卫国的忠臣又有几人。那就是“天下人均可降，独陛下不可降”，想起来还真有那么一点后背生凉。……