李秋彤

安和桥位于北平三环开外，算不上大桥，却也有个几百年的历史。不过与这帝都里的故宫、四合院比较起来，还是相形失色了些。

一

二零一五年夏天，我乘车抵达北京。临近破晓的时候，稀薄云层中露出紫灰色淡光。我迷迷糊糊的睁开了眼，手机屏幕发出的光亮将我的眼睛刺得发痛，我想要再睡一会儿，但当我依稀能辨认出手机上那张作为屏保的照片时，我清楚的意识到，该醒了。

车子无限的接近那里，因拥堵行的缓慢。我按捺不住，心中的那片土地疯了似的冒出细芽，然后飞快的生长。

我推开车门，拎起背包，直向那桥奔去。

二

站在桥上的一瞬间，我的所有情感都被无形的风吞没了。我感到自己的心逐步清澈、慢慢沉静、然后安定下来。我凝望着天色，以及那条河流在微光下的形状。河边有绿树，有孩童，有一群燕子飞过。这颗心盘旋了很久，此刻终于笃定着陆。

时间这样快，这样快。我想努力抓住什么，可那些记忆却像泥鳅一样，任凭我怎么也抓不住。

我望着平静的河水，开始在现实与假寐之间徘徊。终于，这颗心从空空荡荡开始慢慢膨胀起来。

三

八岁那年，我生了一场大病，几番周转，最后到了北京。有时候不得不承认，人在痛苦的时候，总会感觉时间被拉长的缓慢，像一滴水从天空落下能看清它的轨迹，像冬天漫长的黑夜，像时空里无底的黑洞。

父母与我借宿在二姥爷家，那里的房子狭小，逢阴雨天就会连绵不断的漏雨，青石板上满是泥泞的脚印，却又有着几分独特的清新。……