孙祖易

去年暑假，我们一家人回到乡村剥洋芋果果。洗，煮，剥，削，晒，一家人通力协作，忙来忙去，其乐融融，别有一番情趣。

在剥、晒洋芋果果的制作过程中，作为一名乡村教师，我感悟颇深，今写下这段文字与大家分享和共勉。

当洋芋与玉米、红薯一起被叫作巫山的“三大坨”时，没少遭人白眼。然而巫山人从不向贫穷服软低头，用勤劳的双手对“三大坨”做精细的深加工。如今“三大坨”都成了远近驰名的巫山土特产——官渡苞谷酒、大溪苕粉和洋芋果果。它们不仅拥有不错的商业市场，还是巫山待客的珍品，礼轻情意重，乡愁在其中。

洋芋果果不需要任何现代化机器加工，农村妇女将收挖回来的洋芋选个头差不多的洗干净，而后削皮，放入开水锅内煮至七成熟，去掉麻质杂味，再削成片，晾在竹筐里曝晒三日，晒成之后，表皮微皱，金黄的色泽甚是诱人。也有将没削皮的洋芋放入锅里焖至七成熟，再剥皮晒制而成的。条条大路通罗马，种种方法晒洋芋，晒出来的，都是巫山人餐桌上的佳肴、舌尖上的美味。

不过，不是所有品种的洋芋都可以做成洋芋果果。一般来说，新品种淀粉含量高的洋芋晒的洋芋果果煮了容易变成一锅糊糊。种地的人都知道，5号和8号洋芋、米老洋芋都不利于晒洋芋果果或洋芋片。而老品种洋芋则不然，淀粉质较低，如马尔科、哈儿洋芋，它们都有一颗坚实的“心”，无论熬煮多久，都干脆利落，充满嚼劲儿。

精心制成的洋芋果果怎么个吃法，也是有讲究的。腊排骨、腊猪蹄或半肥半瘦的腊猪肉都是洋芋果果的好伴侣。腊味炖洋芋是巫山有名的风味小吃，特别是夏天高山地区的农家乐都把这道菜作为特色主菜。首先必须用温开水将洋芋果果浸泡20—30分钟，然后滤在一边准备好；再将洗净的腊肉放入高压锅内，添加佐料煮至七成熟后排气揭盖放入泡好了的洋芋果果，再敞开锅煮5—10分钟，撒上一点小葱就可食用了。

热气腾腾的汤锅端上桌子，客人的一双筷子往往都不夹肉吃，反而挑食洋芋果果，其香浓，其味醇，虽不能带来惊艳的味蕾刺激，但是绵长质朴的饱足感却是独一无二的。

我也是极钟爱洋芋果果的食客之一。家里常年储存着一大袋洋芋果果，每当天气好，要拿到阳台上再晾晒一番，傍晚再收回袋里。一来二去，我跟每一个洋芋果果好像都有了不一样的感情，我熟悉它们的形状轻重，它们也知道我的手的大小温度。就像老朋友一样，我常常对着它们，联想着自己的终身事业——教书育人之道。

孔子早在两千多年前就提出了因材施教。世界上没有相同的两片树叶，没有两个相同的洋芋果果，也没有两个相同的人。我们育人的对象从来不是整齐划一的，有的学生天赋聪颖，也有资质稍差一点的；有家庭条件好的（父母能辅导的），也有家庭条件稍差一些的（父母无力辅导或在外打工）……然而无论他们本来的样貌如何，只要教师们能像农村主妇那样对手中的洋芋不夸饰不嫌弃，拿捏在手中，思考在心里，根据不同的形状，耐心细致地打磨，然后放进锅里高温历练，去其糟粕取其精华，那么，每一个洋芋都可以变成美味的洋芋果果，每一个学生都能走出适合自己的成长轨道。

我儿时资质平平，呆头呆脑，皮肤黝黑，尖下巴，长长的脸蛋，性格孤僻，当然不招人喜欢，让人瞧不起。只有我的老师说我虽内向，但为人诚实，勤奋好学，希望我不懈努力，定有成果。后来，我总是把老师的话当作至理名言，笨一点，就多花时间努力一点，搞不懂，就态度谦逊多问多请教。所以后来我这个呆头呆脑的孩子也多次拿到过第一名。老师的肯定，改变了我的命运。

我还想到我的儿子，小学在乡村就读。因为望子成龙之心，到了初中，我想尽一切办法让他在县城就读。殊不知三年之后初中毕业，他竟然考了一个“大红包”分数——333分，名落孙山。一气之下，我把他锁在房内写反思，他有一句话这样写道：“爸爸，不是每个人的孩子都有读书的天赋，但每个人都要生存生活。”而后，我問他你还想读不读，在哪里读。他肯定地回答：“读。”我们父子经过仔细分析选择了职中建筑班。我对他说：“孩子，我们走慢了，要想读大学，就得努力，把初中落下的补回来，别人玩，我们不能玩，因为我们没有别人聪明，更没有走捷径的资本，唯有勤奋刻苦，方能有成果。”经历了失败的儿子也似乎懂事了，孜孜不倦地学习，努力冲刺，每次考试都在年级名列前茅。加之在学校老师的耐心辅导，我经常的鼓励下，最后儿子以总分625分的成绩跨进大学之门。

我们父子，从天资来看，也许都是最不起眼的“洋芋”，老师教导再加上自强不息，终究也成了一盘“菜”。兴许，这对那些因孩子成绩不好而气馁的父母，有一定的借鉴、鼓励和帮助。

再回过头来看看洋芋。普普通通的洋芋，经过洗、削、煮和晒加工后就成了有滋有味的洋芋果果，成为一道有独特风味的特色主菜。教书育人亦是如此。乡村的孩子相比城市的孩子，学习条件是要差一点，但只要我们老师对待孩子像乡亲们对待普普通通的洋芋一样，细心打磨，耐心教育，我相信每一个孩子都能成为有用之才。