明前茶

“我来猜猜看，你做啥职业，猜中了，给你打八折。”这是修脚师廖师傅每天工作中最爱玩的游戏。神了，他屡屡有给人打八折的机会。

前些天，有位海归，刚回来做艺术品策展人，被朋友拉来修脚。袜子一脱，廖师傅就叹一声：“您从前当过搬运工吧。”对方耸然动容：“师傅你是怎么猜出来的？”

老廖不说话，拿出一整套修脚工具，细细打磨那双从意大利皮鞋中释放出来的脚。那是一双怎样饱经沧桑的脚啊，脚面宽，五趾分得开，脚底下长了厚厚一层硬茧，一直包到脚的侧缘。一看就是体力劳动者长期负重才有的脚型。那男子告诉他，15年前初到英国读艺术品鉴赏专业，交过学费，袋中剩400英镑，不忍心再向家里伸手，就找了一份为面包坊和比萨店送面粉的工作。每袋面粉30公斤，要从车上扛到店家的仓储阁楼。他清楚地记得，那家开在老宅里的面包坊，通往阁楼的木楼梯有46级。木楼梯在他脚下发出巨响，就像狄更斯小说里的暗黑场景再现。 7年后学成，进入艺术品拍卖公司工作，接父母到英国探亲，父母坚持要看看他从前打工的地方，母亲无声地，一节节抚摸着浸透儿子汗水的楼梯扶手，热泪盈眶。

老廖还见过一位20岁的高个姑娘，穿着一双绣花布鞋，脱掉鞋，大脚趾严重向内侧偏斜，几乎搭到了二趾底下，大脚趾底下的鸡眼又硬又痛，老廖在修脚前帮她拨开所有脚趾放松，那姑娘压着嗓子呼痛，那是一种既痛楚又舒心的哎哟声，老廖说：“做模特有一阵子了吧，爱美，平时也穿高跟鞋，脚痛得受不了才到我这儿来，对不对？……