雪小禅

那年，她22岁，是文工团的演员，有两只漂亮的大眼睛和两条修长的腿。她的男友，是边防战士，在中俄边境上。追求她的人很多，其中有一个高干子弟，人长得英俊挺拔，亦很有才情，而且，能把她留北京。她动心了，面对外界的诱惑，不动心是假的。

于是，她想到了分手。正好，那年年底，有去他那连队慰问演出，她报了名，她要亲口告诉他，别等她了。

风雪漫漫的夜晚出发，天寒地冻，到达内蒙古时她已经冻得不行了。但恰在此时，车陷在了泥泞中。天际空旷，四处无人，他们四处找石头，往泥水里垫，一块石头往往要走很长时间才能找到，那时的她看到石头简直比看到金子还要惊喜！

当车终于出来时，他们欢呼着！她记得他在信中说过，车常常陷在泥水里面，他们常常去找石头。当时，她感觉那只是一行文字，可现在，她身临其境，突然心酸起来。他来信还告诉她，到这里，少说话，因为风太大，舌头会脱皮，她不信，一直给同志们唱歌鼓劲，结果，舌头果然脱了皮，疼痛难忍。

到达连队时她首先看到的是十几口大缸。他也曾在信中描述过，这十几口大缸特别壮观，一半是咸菜，一半是水。

那里离最近的水源也有60千米，所以，他们几个月不洗澡。

另外的大缸里装着咸菜，他说过，那是他们过冬的宝贝！整个冬天，他们就吃咸菜，放点儿香油，味道好极了！

在他的信中，从来没有抱怨，有的只是对这里的赞美。可她发现，这里连棵树也没有，飞沙走石，一片荒漠，可在他的信中，却写得那样美。……