王胜华

我心里的田地，满满地种着野菜，随着年岁的加增，这些野菜与我如影随形。

然而，年轻时候是不是因为正在伸手伸脚地长身体还是别的什么原因，我曾经疯狂地追求过大碗喝酒，大块吃肉的生活，每每看见有人出入于酒肉飘香的酒馆肉店，心理总是羡慕不已，发誓要好好读书，长大也要大碗喝酒，大块吃肉。然而，奋斗了半生，当这一切都变成现实的时候，那种“吃香喝辣”的欲望已经从生活中淡出。相反，几种野菜走进我早不见晚见的生活里来，并与我跬步不离。唯遗憾的是，野菜有很强的季节性，不可能都像大棚蔬菜那样信手拈来，呼之即到。习惯了有野菜的餐桌，等待野菜就像等待一场地老天荒的相约。好在上苍有好生之德，让我心里常怀感激与暖温，让季节交错得天衣无缝、不露痕迹，使各种野菜在不知不觉中忘记了季节，交替着生长。

春末夏初，雨水剛刚落地，大地未全被绿色覆盖，那些沟沿路旁，那些荒园垣根便率先长出一杆杆茎叶灰白的野菜。初生肥壮时，这种野菜叶粉而“心”红，如微微粉黛的女子，在春风中婀娜着，娉婷着。将连着叶子的嫩杆一尖一尖地掐下来，一抖，便能抖下一层“灰灰”，人们就把这种野菜叫作“灰灰菜”。将已经抖过“灰”的灰灰菜放入盆里，冲上清水轻轻搓揉，清水立即变成淘米水般灰浊。继续换水轻揉轻濯至杆青叶绿，控水在旁，先在油锅里将干辣椒焙黄炒香，再将灰灰菜倒入油锅里沁味翻炒，那种味道实在让人难以抑制住味蕾的冲动。

下村那年，村委会花台依着墙根也袅娜地长出一蓬灰灰菜，一次能掐一大把，炒出来还真让我们几个工作队员开胃下饭。没想到的是，邻村的村长隔三岔五也开着奔驰车，专门来村委会掐这蓬灰灰菜。渐渐地，知道的人多了，你来你掐，我来我掐，这蓬灰灰菜供不应求，几乎被掐秃了。无事的时候，我像半边瘫痪了的人，歪着身子拎水来浇这蓬灰灰菜，这蓬灰灰菜又嘻嘻哈哈地长出新茎嫩叶，接着陪伴我们走过美丽的夏天。

可惜花台突然被改造翻新，那蓬灰灰菜被连根刨出，晾晒在花台上。我拣了几根还在喘气的菜根，种在心里。

夏末秋初，饱水足肥的玉米地里长满了一种全身碧绿，花开金色，状似五角星的野草。小时候在老家苗寨，这种野草不管生熟，猪们都极其贪食，因而年年给我们喂养出肥壮的年猪。发现了这个秘密，母亲趁我们读书之余，总要命令我们一篮一篮地割来喂猪。老辈们说，以前苗山没有这种野草，云南全境解放那年，这种草就长满了苗山大地，因此人们把这种草叫作“解放草”。蹲下身来，与草平视，发现此草一身戎装，并将那枚金色的五角星顶在头上，就像当年进入云南解放苗山的解放大军。虽然它们长在玉米地里，跟玉米争水抢肥，可人们依然很喜欢它们，薅锄玉米的时候从不舍得将它们连同杂草一起锄死，总要小心地留着。现在，解放草是我夏末秋初餐桌上的野菜，我常常趁着晚饭之后的夕照到郊田之外的玉米地里将它们采回家来，或炒煳辣椒吃，或拌作凉菜吃，或打蘸水吃。

有一回抱着它们来到半路，有人似乎也认识它们，将它们叫醒过来，并给它们另外一个名字——陀佛菜。

不过，我还是喜欢“解放草”这名字，这名字来得有时间、有地点、有人物，有事件的起因、经过和结果。因此，我把它种在心里。

苗山多鹰，冬春孵化的小鸡没有遮拦，很容易被老鹰抓走，因此都要用大花篮将母鸡罩住，让小鸡围在母鸡身边不能走远，等小鸡练足了跑跳能力，方能让母鸡出来带着小鸡去远处刨食。一取下罩篮，母鸡就领着小鸡直奔麦地，欢快地啄食麦地里生长的一种野菜。因为小鸡特别爱吃这种野菜，苗山的人们就把这种野菜叫作“鸡鸡菜”。看着鸡们连根刨食，掐几叶丢在锅里煮出汤来，放上油盐味精，那味道比鸡汤还要鲜。

长大了才知道，“鸡鸡菜”其实应该写作“荠荠菜”，简称“荠菜”，再简称就是“荠”了。荠荠菜单生的时候，矮爬爬地贴着地面生长，极像一枚紧贴在地上的八卦图；密生的荠荠菜，挨挨挤挤，尽力望天生长。那些长在路边的荠菜，常常被过往行人踏来踩去，沾染泥土，匍匐在地上，却总能掐准节令，突然直苗苗地撑起一根望天茎秆，准备开花；那些长在闲置谷地上的荠菜，肥肥壮壮，一株即能撑起好几根壮硕的茎秆，准备开花；那些长在麦地豆埂上的荠菜，密摇摇在风中摇曳着纤细的茎秆，准备开花。然而，在春暖花开的季节里，它们很难等来盛世一花，那些茎秆汇聚了荠菜太美的芳华，很容易成为人们餐桌上的美味。

蜗居的小小县城，周边的田野都还能见到荠菜的身影，采撷荠菜是冬春季节里最愉心悦情的事情，来早了，荠菜还嫩，得连根采撷；来迟了，荠菜撑茎备花，只宜采撷茎秆。荠菜有多样吃法，炒着吃，煮着吃，包饺子吃，下在面条里吃……将它煮在微腥的鱼羊肉里，腥味尽出，味全归荠。

今年有一段时间，从野外采撷回来的荠菜吃断了，老觉得不舒服，便从菜市场买了一扎回来，迫不及待地清洗、下锅、动筷……怎奈味道淡寡，再无食欲。我说，这是不是“橘生淮南则为橘，生于淮北则为枳”的道理？妻子也是喜荠之人，她说：“什么淮南淮北，你买回来的是大棚荠菜！”为此，我把荠菜种在心里。

心里的净土是施不得农药化肥的，心种野菜其实很简单，只要心里干净，任何野菜，都能生长，都有味道。

我想把所有的菜，都种在心里。

责任编辑：曹景峰