弗朗西斯·卡雷基亚　胡华薇

《见证者——克什米尔，1986-2016》（本文以下简称为《见证者》）是由桑杰·卡卡（SanjayKak）编著，印度亚巴尔（Yarbal）出版社在2017年出版的一本摄影集。其中辑录了克什米尔的斯利那加（Srinagar，是印控查馍和克什米尔邦夏季首府——编者注）谷地9名不同时代、各具特色的摄影师拍摄的200多幅照片，展示了他们对家乡的记忆，以及人与家乡的关系。

在这个冲突不断的地区，一些新闻记者来这里报道突发新闻，拿到他们需要的内容走了；也有一些人在这里待一段时间，希望看到事件的发展，讲述一个完整的故事。但无论哪种情况，照片中的故事往往会因满足媒体的猎奇欲望而被夸大，被打造成头条新闻，而当地人的诉求却总被淹没。但书中的摄影师都是当地人，他们原本便是故事的一部分。

在斯利那加土生土长的摄影师意识到，用他们自己的视角来讲述当地的故事越来越重要。一直以来，当地人只是受关注的对象，但从来没能发出自己的声音。在一个充满战乱冲突的地区，日常生活的主题仅是生存和适应环境。因此我认为，摄影师应该从人道主义援助和如何促进当地社会发展出发进行报道。

尽管身处战争，生活仍要继续。《见证者》画册中来自克什米尔的9名摄影师表达了相似的愿望。相比标准化的战地报道，他们用一种更加私人的方式，展示出了更接地气的故事。虽然9名摄影师的影像故事各自独立，但都涉及当地人民的习俗、愤怒和斗争，呈现了当地人对故乡的集体记忆。

来自克什米尔的9名摄影师是：米拉杰·乌丁（Meraj Ud din，1959年出生）、贾维德·沙（Javeed Shah，1967年出生）、达尔·亚森（Dar Yasin，1973年出生）、贾维德·达尔（Javed Dar，1975年出生）、阿尔塔·卡迪利（AltafQadri，1976年出生）、苏米特·达亚尔（SumitDayal，1981年出生）、萧凯特·难陀（Showkat Nanda，1982年出生）、赛义德·沙里亚尔（Syed Shahriyar，1992年出生）和阿赞·沙（Azaan Shah，1997年出生）。

《见证者》既是一本摄影书，也是一本历史書，还是一本关于个人生活的故事书。编著者卡卡（Kak）汇集了多个时代的内容，精心编辑了这本画册。照片顺序是根据摄影师年龄和大致拍摄时间来进行排序：第一幅是年龄最大（57岁）的米拉杰·乌丁（MerajUd Din）1993年拍摄的《印度军警在斯利那加居民家里搜查》，最后一幅是最年轻（19岁）的摄影师阿赞·沙（AzaanShah）2015年底拍摄的《贾玛清真寺市场的商店老板》。

这本书的照片让人身临其境，读懂它需要细细地品味和消化。它并没有刻意强调某种价值观，而是旨在启发人们去观察和倾听克什米尔地区复杂的现实，就像一张刺绣作品，每一针都完美精准，针脚的重叠又展示出更多效果。

虽然斯利那加谷地常被官方文件描述为“淳朴的天堂”和“难于驾驭的争议地区”，但从书中我们看到，斯利那加谷地的30年历史处处充满阵痛：那些为自由生活而争斗的日常，那些街边处在阴影下的人，以及那些参与冲突的武装分子、扔石头的人，都在彰显斯利那加谷地的战乱已成常态。

书中有一张图片值得细读。那是2015年贾维德·达尔在斯利那加一片废弃的军事基地拍摄的。孩子们在残破的军事装备上玩耍，一个年轻的男孩向着镜头微笑，他用一根棍子拖着一张网，仿佛举起一个旗帜。在当地，有不少家庭是至少三代人被迫在战争条件下生活，混乱和破败已经成为他们日常生活的一部分。

2016年7月初，克什米尔又爆发了大规模抗议活动，人们纷纷走上街头。这个事件毫无预兆，愤怒的情绪一触即发，没人预料到事件在短时间内骤然升级，并持续了近4个月。印度军队用铁腕手段镇压了抗议活动，最后造成至少6000人受伤。其中，超过1000人眼部受伤，100多人的眼睛部分失明或完全失明。人们的眼睛被射击至盲，而他们的不同政见和改变现状的愿望也被压制。

但因为有《见证者》这样的书，我们能够知道这片土地上发生的故事。