刘海潮

看了《光明日报》上刊登的《天水赋》，看过之后就是隐隐的痛。那种痛是一种“剪不断、理还乱”的痛，那种痛是一种“近乡情更怯、不敢问来人”的痛。

多少个日出日落，多少个花开花谢；我的童年，我的少年；我的父兄，我的姐妹；都在那个天一生水的秦州故里，在那个“羲里娲乡”的陇上江南，一眨眼一辈子。独留我，在这风沙弥漫的黄河故道，守着祖上的屋，守着母亲的坟。

其实，我是最怕过年了。看到成千上万的人们顶风冒雪不顾一切的往家赶，就羡慕不已。即使大年三十到家，初一再走，也要回家。

而我，却无家可去。

母亲走了，老家已成为清明的记忆。天水于我，又是一个模糊的印象。每每至此，就感到茫然之极，不知道那儿该是自己的家。

有天我酩酊大醉，一直喊个不停。输液的护士问妻子我在喊什么，妻说他想回家。护士不解地说那么大的人了还想回家，真是！

其实护士不知道，越想回家越是无家可回，所以才酒后现原形，才吐真言，才发泄。而最终让人无奈的是，酒醒之后，我还是没有找到回家的路，我还是不知道那儿就是我的家。

那年暑假，携妻儿开车去了天水。当车子穿华山越渭河走过八百里秦川走到那个叫秦州的地方，心中感慨不已。

记忆中的古城让一座又一座的高楼修改的面目全非，曾经让天水人引以自豪的古树也少了许多。

电子导航把我领到了陌生的家。门卫还是不认识，不认识的门卫不知道我就是二号楼六楼老刘家的二儿子。……