韩静霆

有月光的地方

揣着朝圣的虔诚心，跟着飒飒秋风，走进了列宾画家村。

忽然间，我发现自己迷了路，掉进了一个巨大的油画风景“天坑”里，不知东南西北，走不出来。除去秋日的风景，风景，沾满衣襟的，还是浓艳的风景，连个可以问路的人都没有。俄罗斯人就这么挥霍和浪费着列宾吗？没有造什么崭新的“古迹”、没有牌坊、庙宇什么的指路；也没有拙劣的“工艺品”强卖。在中国，古典小说中的人物如“武大郎”“西门大官人”之流，都被抢来抢去认祖归宗大肆炒作，若有列宾率领门徒“修炼”本领的地方，岂能冷落？肯定会有远房孙子的孙子出世，绝不会轻饶了这位大画家，甭管会不会画画儿，先修一百个美术馆再说，哪能冷落了寻访者？

列宾带领学生写生和露营的画家村，是一个饱满的色彩世界。就这么静静地回忆着，期待着，经春历夏，一脸无辜地站着。有雨没雨，有风无风，列宾还是列宾，画家村还是画家村。

我从小就把列宾看成是“神”，搞不明白画家如何会在画布上有创世般的超能力。我生在穷乡僻壤，列宾是我能够知道的极少数外国画家之中的一个。他是伟大的油画戏剧家，每一幅代表作都充满着故事性、戏剧性，甚至可以有一部长篇小说的含量！《意外归来》描绘了一位流亡革命者归来的瞬间，全家人灵魂的战栗、沧桑和惊奇全部收入笔下。《查波罗什人复信土耳其苏丹》那些剽悍的查波罗什人的笑声，带着腥膻的味道让人不由得浑身发抖。……