子沫

机缘巧合，近日看了几部老片。

比如《小城故事》，比如《似水流年》，一部来自于台湾，一部来自于香港。一部拍摄地是台湾鹿港小城，一部拍摄地是汕头附近的小城。很巧的是，两部电影分别有两首流传多年的歌曲《小城故事》和《似水流年》，《小城故事》的唱者是邓丽君，《似水流年》的唱者是梅艳芳，都已芳魂远去。小城的故事，似乎随着歌声也已消失。

有一些感慨。为什么我看这些年代久远、情节简单、拷贝已不清晰的片子依然觉得心静且生喜悦？大概是因为小城的面目总是令人安详吧。

《小城故事》的主角是年轻的林凤娇和钟镇涛。他们那时真年轻啊，是表情年轻，眉梢眼角都是可以跃出的明媚。所谓平淡天真，说的就是如此吧。做着木雕活儿，一家人，一辈子，一桌一饭一花，闲时也就听戏逛市集，世界对他们来说，就是这么小，好像什么大事也没有。即使对方是一个不会说话的人，可生活中很多话本是多余，可说可不说，要那么多话干什么？心意相通胜过千言。

做一个手艺，可以那么心无旁骛，然后放下活计，抹一把汗，端坐吃饭。心思简净，不生杂念。所谓安分，不过是安于本分，没有非分之想，能力跟心念相匹配而已。小城便是全世界。无端想起木心先生的一句话：从前的人，多认真……生活，一认真就是惊天动地了。

《小城故事》的音乐在耳边响起，邓丽君的嗓音，那个有甜美气质的女孩，小城女子，自成风格，婉转间也已是惊天动地。影片里有年轻的男女主人公牵手走过小巷的镜头，羞涩地说要在一起，生几个孩子，孩子会像谁……