苏易

曾几何时，我想成为母亲一样的女子，智慧良善，豁达从容。

多年后，当我第一次遇见灵秀水乡的生动，在淡若烟云的意境中，似乎看到了母亲知性流露的光明，看到了她灵魂深处的慈悲。我终于窥视到了母亲内心的淡然，那是无论在什么情况下都有的一份觉醒和担当……

（一）悲苦大爱

四十年前的那个秋天，姥爷病逝。悲痛欲绝的姥姥每日在山梁上嚎哭，七个年幼的兄弟姐妹失去了依仗。天气越来越冷，地里的庄稼冻死了大片。打量着这个风雨飘摇的家，母亲毅然决然地离开了学校。少年丧父，中断求学，那一年她十三岁。这一转折改写了母亲一生的命运，或许也成就了母亲一生的命运。

在我的记忆中，母亲和同院的婶婶们不同，和隔壁的姑姑们也不同。她似乎有自己的一种生活方式，除却耕种农活，她还喜欢侍弄花草、喜欢读书，谈吐优雅。我懂事后常常惋叹：“妈妈，您如果读书了，就不会来这个穷山沟了！”母亲却笑着说：“傻孩子，我不来，就没有你了！”当时在我的心里，就算是没有我，我也愿意眼前的她有更好的遇见。母亲看我不说话了，说道：“一大家子，我怎么能忍心……”她描述起来竟然没有丝毫悲苦和无奈，反而像是在诉说别人的故事一样，这种直下担当的勇气，我成年后每每想起都被深深地感动着。

是的，接下来的生活并不轻松。姥姥变得疯疯癫癫，大舅舅残疾，最小的舅舅才三岁，中间五个兄弟姐妹有的神志不全，都需要母亲的照料。