姚瑶

离开菁菁的校园，我在凯里这座轰轰烈烈发展的城市栖息了十多个年头。人的一生有多少十多个年头？称不上诗意的栖居，但活得惬意、舒适，没有大起大落。多年来，我遵循生活的规律，上班，读书，写作，把自己人生的车辆置放在平稳的轨道上，日复一日。一直以来，我并没有把自己优越化，时时保持着对生活的严谨、自拘，总是以一个农民儿子的诚恳和辛勤迎接生命中的种种挑战，习惯了挑战也就习惯了生活。在平静的每一个日子里，艰难地收割属于自己的庄稼，从来没有奢望自己有一天能够把灵魂置于天堂的高度，只是慢慢地收获着艰难与微笑，泪水与欣喜，在刻骨铭心中体味尘世间的冷暖。

这是人间最真挚的生活。多年来，我一直思索着怎样做人，怎样做文，自己过得很拘谨，别人在见面介绍说我是作家，我会无地自容。这么些年来，我在《山花》、《民族文学》等一些著名或不著名的刊物发表作品，也加入一些有意义或无意义的组织，距离作家很是遥远。这是一个比较难回答的问题，在物欲横流的年代里，与我居住在一个单元楼的邻居都老死不相往来，见面招呼都难得打一下，他們在心灵上安置了比防盗门还固实的心门，我却永远无法叩开，在那个被称之为家的房子里，在那麦田一样的书房里，我再也写不出“谁在竹林里溅起麦浪/谁就是我血液的爹娘”美妙的诗歌了，我同样抱着冷酷而寂寞的心面对圣洁和善良，真诚与欺骗，期待在某个大雪覆盖的冬夜，把我掩埋，灵魂回光返照。……