★ 余 艳

红嫂曹良艮

★ 余 艳

人物简介：

曹良艮，湖南桑植毛垭人。早年为贺龙领导的红军做饭、站岗，丈夫杨云阶后来跟着贺龙长征走了，一走就是几十年……她以一个湘妹子坚韧忠贞、不忘初心，一直爱着杨云阶，直到功勋卓著、已是湖南卫生厅副厅长的杨云阶去世。

红嫂曹良艮给红军酿苞谷酒/插图：杨东平

★ 等了20年的人回来了

红嫂曹良艮等了20年的人，终于回来了，那是1955年。

参军27年、1935年长征离家整20年的丈夫杨云阶回来了。当年在毛垭离别妻儿的时候，他只是位土郎中。回来时，他已是省卫生部门的副厅级领导。按国家照顾老红军的相关规定及政策，杨云阶申请两个业已成家的孩子跟随自己迁出去，但含辛茹苦的妻子曹良艮他没提。因为杨云阶在延安时，已与一位女医生组成了新的家庭。解放战争时，他这个新家已添上了3个孩子。

苦盼了20年的杨云阶回家了，红嫂曹良艮开始还羞红了脸。可杨云阶反复对她说着“对不起”“对不起”。杨云阶告诉她，贺胡子（贺龙）给他说了新对象，说老家人也许不在了……又说对不起她。红嫂曹良艮红着眼眶说：没什么。儿子大了，媳妇娶了，孙子有了，你回了，我对你有交代了。你活着，我死也瞑目了。

杨云阶就说，还有……我跟组织申请了，把两个孩子带出去。你……等孩子安顿好了，再来接你。跟他们一处，有个照应。曹良艮心里难受，但还是点了点头。

这后面的几天，杨云阶白天被人请来邀去，着实风光。晚上，杨云阶和曹良艮朋友似的聊天，有时能聊到天亮。

曹良艮听着杨云阶说打仗、说救人、说长征，说他“50副中药救人”的故事。听着听着，她什么都放下了。再看杨云阶，他是个好人，是个英雄，还是个功臣。

1936年7月，红二方面军组成两个纵队由甘孜出发往北，进入草地第二天，谭友林得了伤寒。这可是荒无人烟的草地，到处是一丛丛野草、一个个泥潭、一洼洼污水。伤寒这种病，即使不是行军打仗，得上了生存率也很低。谭友林整日头痛欲裂，连日高烧，什么东西都咽不下，人日见消瘦；右手臂的伤口也开始恶化，每天宿营后都能挤出半茶杯浓血来。

杨云阶那时哪有别的办法，就是扯草药熬水给谭友林喝或洗伤口。谭友林吃了他50多服中药，病情逐渐缓解。

解放后，谭友林被授予少将军衔。

杨云阶说了很多故事，说到现在的妻子时，他十分坦诚。

他说：我没打算在外结婚的，你们在外“趴壕”躲难，传到我们耳朵里是敌人将老家人赶尽杀绝了。所以，把小日本赶出中国后，贺老总牵线给我介绍了李宁同志。

李宁是个为革命事业兢兢业业的好同志，河北人。抗战爆发后，她放弃舒适的城市生活，从西安辗转到延安进入抗大学习，投身革命。跟我结婚时，她已是35岁的大龄。1949年前，我们都是在部队任医生。1950年随我转业到地方，她继续她的医生工作。我们生有3个孩子。

说完这些，杨云阶长长地叹一口气：即使这样，我们家依然做出了太大的牺牲。

曹良艮点点头。

★ 深情的坚守

杨云阶走了，把他的儿孙、也是曹良艮一辈子的财富，带走了。

望着他们的背影，望着拥拥簇簇县里、乡里的干部们，还有乡亲们羡慕的目光。曹良艮很麻木，只有一句话，她往心里去了：“活着多好。活着回来儿孙才享福。”这时候，曹良艮看到，身边的许多人都在抹眼泪。她知道，她们才是最悲的，她们何曾敢想自己和儿孙享福，只希望亲人像杨云阶这样能回来，哪怕回来了又走，她们都不用夜夜流泪、年年上坟，悲苦一辈子哟！

屋空了，人孤了，曹良艮只能喝酒，喝自酿的苞谷酒（当年，她和乡亲们常酿这种酒给红军喝）。

有时也和寡姐妹喝。

这时，曹良艮会从窖里与姐妹一起抬出那封存了很多年的酒坛子。打开盖时，那浓浓的、带着武陵山区那种山野莽林中原始气息的酒香扑鼻而来，那个酒香，能飘好几里。

几个婆婆就开始“想当年”。

——想当年，红军和穷苦乡亲们，抓出两把炒熟的豌豆、蚕豆、炒米，要不就在火里煨几个芋头、红薯，几个人围着一个大大的土瓦罐，用大海碗热乎乎地喝苞谷酒。

——想当年，毛垭乡苏维埃政府成立，你家云阶被群众选举为主席。别看一个小小的政府，白天黑夜要做好多事。后来，毛垭人分配土地，36户人都均分得1亩土地呢！

——想当年，“柴火烧得旺又旺，炕上腊肉下了架。苞谷洋芋红薯粑，家家户户笑开了花。腊肉米饭苞谷酒，知心话儿几箩斗”……那时候，那个天红地绿，人人那个爽、那个精神哟！

曹良艮又讲起前夫杨云阶。担任红二军团卫生部政治委员时，那次红二军团2000多人染病，杨云阶硬是不负众望，和大家齐心协力，治好了军团的流行病。

还有，长征时，杨云阶调任红二方面军参谋，仍负责军队的健康工作，救了好多人的命呢……

都是婆婆们，都是几个丈夫没回来的寡妇，常聚在一起，陪曹良艮喝。她们想劝曹良艮想开些，想陪曹良艮一起打发孤独，更是想重温她们共同年轻时的激情岁月。她们羡慕曹良艮是她们中最幸运的，她的孩子还有个活着的爹。

张家界如今还有种酒，是源于老百姓当年酿给红军喝的酒。也就是毛垭红嫂曹良艮一直酿的这种酒，被命名为——红军酒。红军当年常常用于庆功，喝了的人倍显精神，随之壮志凌云、万丈豪情再赴战场。

酒是有灵魂的，酒的灵魂是需要气场和环境塑造的。是浓烈，是绵甜，是醇香，是辛辣，全在你赋予它怎样的灵魂和生命。那么，红色年代里诞生的红军酒就天生具有一种坚韧气质和牺牲精神。

毕竟这酒——

在烈火中豪迈；

在硝烟中放歌；

在苦难中生存；

在欢庆胜利中鼓舞士气。

红军酒汲取了当年红军的漫天豪气，汲取了武陵山脉伟岸的气度，汲取了悠悠澧水的浩荡魂魄，一种饱含了壮怀激烈、深厚神韵、绵长回味气质的美酒悠然而出，也成了红嫂曹良艮那么一批人民群众，用情感、甚至用生命酿制的一种精神！

酒也是需要知音的，再香的酒，也是你喝懂了才会有美的回味。像豪迈的汉子，喝了酒会更豪迈、更英勇；火辣的湘妹子曹良艮，喝着用自己苦辣人生酿制的烈酒，未必没有对命运抗争的火辣。可是，她们是大度的，是顾全大局的，为了男人从前的牺牲，为了后代绵长的幸福，她们丢开得失，将自己彻底奉献出去。谁说这只是个人、家庭的牺牲，这是对共和国的奉献！正是千千万万红嫂曹良艮式的牺牲，才有国家的强大、人民的今天。

没有对红色史实的认识，没有对红色文明的传承，就理解不了红嫂曹良艮。她的坚强，她内心的激情，她那武陵山般的坚守，就是老区人民用老区精神打造的红色传承。

1961年7月的一天，曹良艮不望了。她望了一生的前夫杨云阶因高血压、动脉硬化走了，走时才67岁，时任政协湖南省委员会委员、湖南省卫生厅副厅长。

两个月后，曹良艮在毛垭自己家里也去世了。