吴佳燕

蒋韵的小说一直是中国当代文坛的一个另类，或者用她自己的话说是“文坛的孤魂”。她秉承着与世俗格格不入的浪漫主义精神，以一个个散发着古典气息的女性形象切入时代与人性的褶皱深处，思考人类的精神问题。这些女性往往深藏一生的爱恋（《隐秘盛开》里的潘红霞），或者怀有永久的罪责（《晚祷》里的有桃），在记忆的重负与难解的心结中踽踽而行在人生旅途。在蒋韵那儿，爱就是一种与他人无关的个人信仰，罪也会导致漫长的自我惩罚与救赎，而这些女性也因为对爱与罪的清醒和自觉拥有了某种纯粹和隐忍、神性和高贵。蒋韵的小说因此具有一种上升的力量，它来源于一个个具体的把人往低处拽的时代现实，却无一例外地超凡脱俗﹑把人往高处引领，让人相信人生的某种理想。

相比而言，蒋韵的最新中篇《水岸云庐》要沉重和复杂得多。它有着历史和现实的双重维度。历史是“水岸”，现实是“云庐”。水岸是琴书里一个叫红彩云的名妓摆脱买卖婚姻、出逃登陆的水岸，更是“文革”中陈雀替母亲投湖自杀的水岸，也许还可以算上盧彦母亲的自杀。这历史上的三名女性有着相同的刚烈与纯正，死的性质和导致的后果却大相径庭：红彩云是为爱殉情，从而成为百唱不衰的传奇；雀替和陈彦的母亲都是时代的牺牲品，她们的死都给子女带来了长久的阴影和伤痛。不同的是，卢彦的母亲是出于对朋友的义气和“士可杀不可辱”的豪气，雀替的母亲之绝望还来自于家人的压力。……