文/杨燕迪

读《朱践耳创作回忆录》

文/杨燕迪

一年多前，我就曾向践耳先生当面请缨，愿为《朱践耳创作回忆录》（上海音乐出版社2015年版）撰写书评。不料事务缠身，拖至今日方才如愿。作曲家的回忆文字，本是音乐中的稀有史料，而以先生的经历和资格，他的创作笔谈当然是中国现当代音乐发展的鲜活见证，不可多得，也不可替代。

音乐语言与文字语言是两种完全不同的材质媒介。在我的印象中，作曲家用文字语言谈论艺术与创作，确乎不及文学家那般常见。如先生所言，“往往作曲者闭口不谈自己的作品，也有些人只谈创作理念，绝不谈作曲技法；而另一些正相反，只谈技法，绝不谈理念。”（《创作回忆录》卷头语）。说到这里我想到一则趣闻。据传，一位苏联音乐学家就肖斯塔科维奇作品的意图和内涵询问作曲家本人，而“老肖”以略带戏谑的口吻回答道，“那是你们的工作，不是我们的工作。”

这则传闻倒是反衬出践耳先生回忆录的价值——作曲家坦诚直书自己的创作经过和思考，既谈理念，也谈技法，弥足珍贵。《创作回忆录》这一书名，明确昭示先生的用意和用心：它不是一般意义上的自传或生平记事，而是紧紧围绕重要创作而书写的心迹实录、经验得失与思想反刍。尤其是全书的重头后半部分——第7章“找回自我的漫长历程”至第23章“诗情画意两首小品”，用极为详尽的笔触叙述自1977年至2007年整三十年中所有重要作品（尤其是他的十一部交响曲）的构思立意、表达意图和技术肌理。……