刘梅花

红桦树

秋天的黄昏，太阳金黄的光芒斜斜刺进林子，像十万枝利箭疾疾射下，射透枝叶，一地光影。我是不设防踏进林子的，担心深草里有蛇，走得小心翼翼。踏上一棵倒伏在地的枯树，倏然抬头，却猛然看见满山遍野的红桦树，树皮纷纷乍起来，电击了一般，乱蓬蓬地揭起来。夕阳打上去，满山的树皮金红金红，透着光，透着亮，如同抵达了魔镜，竟有些炫目的迷离，简直让人又惊又痛。

别处的桦树也是见过的，树皮卷起来，不过巴掌大小，纷乱，轻薄，柔韧，有些敞巾旧服的落魄之感。但是，这片桦树林深藏在荒岭大山，不知道过了几世几红尘，与世隔绝。新近才修出一条路来，人烟初到，桦树林还在懵懂的原始状态，似乎还不能适应尘寰，来不及收起满山遍野纷纷扬扬的树皮，一下子顿在那里。

褐裳新脱玉层层，红叶朱蕉谢不能。桦树脱皮，自古亦然，没什么奇怪的。可是，这片桦树林，脱皮的程度稀罕之极。树皮极薄，一层一层揭起来，舒展的舒展，蜷缩的蜷缩，无人打理的卷心菜一样，散漫，零落，一片片被风撕扯扔下。纷乱的树皮，每一张竟有草帽大小，颜色也是格外红，格外清澈。你想啊，整个树林的桦树，把自己的衣裳撕扯成片片扇扇，卷起来，风一吹，千万片树皮同时飒飒响彻山林，意态天然，太震撼了。

说美，自然也是美的。但是，举目四望，很快就被一种汹汹气势逼到角落里，心里隐隐的痛。这是一种惨烈的树。越大的树，树皮越撕裂的厉害，似乎有几十层，一层一层撕开，整个树干千疮百孔，衣衫褴褛，像被什么东西暴打了一顿，不敢细看。山野里千万棵衣裳褴褛的树木，簌簌抖动着，哀怨着，三魂六魄被拘住了的样子。想来金庸笔下丐帮聚会，会是这个光景。可也不是啊，丐帮的衣裳都是破旧黯然，收敛，低垂。可这桦树皮，华丽飞扬，简直是鲜衣锦袍撕过一顿之后的感觉。我没有见过如此疯狂的树。

其实我是有些恨这种红桦树的。你把树皮撕一撕也就罢了，何必撕裂成破笠残蓑的样子呢？不，破笠残蓑都不是，简直撕扯成一种豪奢绝艳，叫人张皇无措，无法面对。樹瘤处，千百层伤痕密集的叠摞在一起，一种经历了几世几劫的穿越感，模糊感，破碎感，自暴自弃感。似乎一腔抑郁无处发泄，唯有把自己撕扯成碎片，方可重生。

愈往山坡高处走，红桦树愈加粗大。粗大的树干上，纷纷扬扬的树皮乱龇着翻卷着，一直纷卷到树梢去了。夕阳的颜色渗进树皮，美得迷离，叫人把握不住，拿捏不好。这藏在深山的桦树，大概都成精了，妖冶，狂荡，不管不顾，美得有些邪性，像罂粟花初绽。它们依持着苍天赐予的绝艳，扭动树干，不要端庄，不要体面，不要风雅。它们肆无忌惮撕扯衣裳，露出柔美的，淡红的裸体，满身的叶子和树皮一起在风里吆喝。看了真是叫人稳不住，心神不定。我觉得，红桦树是修炼成精的女妖。

真是担心，倘若有天籁之音恍然响起，满山遍野的桦树们都会群魔乱舞，巫气重重，倏然消失又重现。它们疯狂的一场舞蹈之后，漫山遍野尽是扔下的树皮，草帽一样覆盖一地。皮匠看羊群，不过是千羊之皮。我看桦树林，雪一样千万树皮乱舞在野。这些树皮，傲慢，袭心，逼得人一步一步后退，心里揪然，不敢再贸然走入山林深处。大自然的力量如此浩荡，实在无语相对。

一步步退出桦树林，像从一个个吉普赛女郎身边路过。那些衣衫凌乱的树木，妖娆无比，甚至美得略带伤感，美得自暴自弃。它们纷纷敞开衣裙，笑意盈盈，有些微露卸春的心甜意洽。红桦红桦，一下子就打败了我，奇异得委实令人费解。一树衣衫，都撕扯得分崩离析，一片一片被风吹散，它们偏要把这种惨烈颓废的美，呈现给天地之间，真不知道是怎么想的。

站在山脚下看过去，茫茫大山，遍野老绿的底子，映衬着纷纷扬扬的树皮，像金红的碎片溅飞，乱红零落，那样的散漫凄凉，突然生出些楚楚可怜的模样。红桦树皮凄然地红着，时光顿然慢了下来，沉了下来，一种数不出来的东西梗在心头，郁郁的不宁。透过红桦，一定有一些情愫在弥漫，只是我不能捕捉到。

万物清贵，每一株植物，都藏着一枚心事，深沉隐秘，人类哪里知晓呢。习惯了花飞叶落之常景，哪里知道一棵树也会把自己撕得只剩下一根老骨头，在风尘里孤寂婆娑。可能，它的爱是痛切的。也可能，它的恨是痛切的。情不自控，一把撕碎衣衫，在深山老林里喀喀喀咳嗽个不停。也可能，它的惨烈之美灼伤了我。说到底，我这样脆弱的心境，承受不了大起大落的炫目之美。

这片红桦林，在一个叫沙坡沟的地方。我偶然路过，只觉得内心苍凉震颤。

枇杷居

天空落起小雨，我前往一座不知名的山。

山藏在很深很深的地方，几乎与世隔绝。车从一个坑坑洼洼的小镇拐出去，在泥糊糊路上蹒跚而行。迎面驶过来的大车呼啸而过，飞溅的泥水，黄荡荡的，扑泼向周围。路两边的树木斜斜挤过来，在空中搭成弯弯的树叶桥，怕是鸟儿们踏着青叶子相遇吧。

山比我想象的远，路越来越泥泞。盘绕了很久，到了山下，泥头绊脸的车子轰隆隆喘着气停稳。山下清一色鞭麻墩，学名叫金露梅。不高，一墩一墩密匝匝地遍布山野。红褐色的小枝子，枝子上锁着一层柔毛。碎碎的叶子，老绿老绿，像小小的羽毛一样攒成一团。鞭麻开花金黄色，稠密，单薄，花瓣上若是挂了露滴滴金子似的。不过，现在花期过了，满枝子都是乱绿，夹杂着几尖新芽，看了心生怜爱。

山老，草木也老，仿佛还在沉睡。路没有，想怎样走就怎样走，不妨事，一年里也来不了几个人。草坡里的野花都零落了，偶尔有几枝，细细小小的，有些淡雅的味道。大山海拔高，草木却低，低到尘埃里去了。

似乎是突然之间，雾气从地面渗出来，水波一样，迅速就浸透了整个山谷。枝叶间的空隙里，填满了潮湿的雾气，捏一把能出水。从山脚往上看，雾气里隐隐一山青绿，白茫茫沉睡着。寂静，超凡脱俗，一种广袤的平等，让人对大自然心生感激。

踩着露水上山。愈往上走，灌木的种类越多。各种草木浸泡在浓雾里，慵懒，蓬勃，仙境一般。倘若有脚，它们一定会相互走动，跑到山尖上去。天荒地老，这些远离尘嚣的草木在幽静里生长，枯败，凋零，复而又萌芽生长。年年岁岁，不厌其烦，活成今天的淡定样子。

再往上走，倏然之间，一大片叫不上名字的劲草冒出来，平摊在视野里。有点像芦苇，也有点像芨芨草，草穗子高高挑起来，却又被凝结着的繁露压弯，低垂下去。那种白茫茫的感觉，如同芦花，有一种森然如雪的清丽。草穗静静地浮在浓雾里，有些淡淡愁绪。想来几百年的光阴，也不过花开花落。更远处，几墩黑魆魆的灌木，在雾气里努力伸出枝桠，伸向天空。

我只是单纯的来看一座世外的山，什么都不用思考，照看好自己就行。但是，走着走着，一起来的朋友们都走散了。起初，还能听见说话的声音和笑声，似乎并不远。就在半山腰里，我遇见了一人高的枇杷，长椭圆的叶子正由绿变黄，颜色分外清美。于是跑到枇杷树下赏叶，流连忘返。然而，看完枇杷，伏在地上拍了一些花草的照片，抬头，人影子不见了，到处是雾气。声音也听不见，深山里静悄悄的，似乎没有人走过去。

雾气愈加厚重，一波一波从山底涌上来，山谷吞云吐雾，气势不凡。我懵在枇杷树底下，不知道往哪儿走。手机连一点信号都没有，像个玩具。高声吼了一声，是空荡荡的回音，四下里寂然。雾气深处，似乎有闪亮的小野花，眼睛一样眨着。

暗自思忖：狼应该没有吧？熊也可能没有吧？至于别的小动物，遇见也不要紧吧？现在，老牛梗在半坡里，上不得，下不去。如论如何，豁出来上去吧。使劲儿又吼一声，许久，还是没有回应。算了，再吼，会惊动狼的。

实际上，这个世界上充满了比狼凶险的人类，我就见识过很多。既然这样，狼也不是很可怕。至于狐狸，又不吃人，倒也无妨。这么一想，觉得独自漫步在这美丽的荒山野岭，还是很诗意的。

通往山顶还是没有路，只能辨认大致的方向，在草丛里跋涉。是的，跋涉很准确。裤脚都湿透了，鞋子里咯吱咯吱冒水。走一阵，抬头仰望会儿。远处突然传来鸟叫，咕咕——啾，咕咕——啾，在空旷的山野里格外响亮。鸟儿难道是被狼惊动的？狼打着绿灯笼一样的眼睛躲在暗处窥视？吓人啊，一定不会。我是这样善良的人，狼能看出来吧？一定高抬爪子放我一马。再说雾这样的浓，狼走几步就会迷路的。

爬上一个坎塄，又遇见一大片枇杷，美得邪乎。枝叶老绿新黄，露出柔暖的颜色，繁密，重叠，拥挤，泰然自若，真不知道它们是如何修炼到这种清美的地步。此时，雾气慢慢退了一些，山野疏朗起来，真有天高露清，山空月明的意境。厚硬坚实层层叠叠的枝叶，含着露水，轮廓分明，纷纷扰乱人的眼睛。一只鹰和一只大鸟飞过天空，影子一前一后一高一低落在远处的山峦深处，消失了。

突然就想，这山野里，倘若修一座宅子，院前枇杷，院后枇杷，美得令人感到束手无措，该是何等的高雅呢。宅子就叫枇杷居，多好。开门见青山，闭门雾似客。枇杷朝也开花，暮也开花，看也看不够。闲来咀嚼山野的清美精华，忘却俗世各种纷杂，各种阴谋阳谋，实在是美不可言。不过呢，这山野里住久了，会半仙半妖吧？深山旷野，仙也来得，妖也来得，哪里是凡人久居的地方，镇不住场子呢。不过是胡思乱想一阵子，过过瘾罢了。

记得小时候，邻居大妈说过，女孩子，读书无用。读书多了，心野，劈面压不住，管束不了。倘若大妈知道我现在都有隐居的心，一定会惊叫一声晕厥过去。你说山野里长着枇杷有什么用？其实无用就是大用。世间的事，除却物质，还有精神世界呢。读书拥有的难以名状的乐趣，大妈是不屑的。

胡乱想着，磨叽着爬山。再走，还是枇杷，累累的叶子，娴静美好。枇杷树底下，是青苔，也有一些低矮的草茎，脑袋竖起来，有些狡猾的张望着我。它们一定纳罕：咦，这是个什么草草？居然会走，跑来跑去的好不自由。我不理会草们，仍往上走，远处的鸟儿又在叫，呱呱——啁，呱呱——啁。山空得忍不住想打碎它。

慢慢地爬山，心里头多少有些怵，念叨着，狼不要来，狐狸都睡着，所有的小动物都不要出洞，山里冷。

雾气顷刻之间又排天倒海地压下来了，看不清前面的树木，人像钻进一个雾气层里，幽幽的迷离。回头望山下，亦是浓雾，什么都不见。山腹那里也不断吐出浓雾，上下裹挟，似乎又进到了妖怪洞里。雾气是涌动的，哗啦啦涌过来，然后撤退，不会因为我懵懂在半山腰就会停滞。草木牵扯的牵扯，雾气沉淀才沉淀，一拨一拨，如同行走在仙境。我觉得，应该有人发觉丢了刘花花，会退回来寻找的。可是，他们都太兴奋了，一定觉得到了仙境，张牙舞爪忘了我。都是些什么人啊，粗心到这样的地步。万一走丢了，岂不惊慌。

我常常说气氛。可是一旦置身于如此美好的气氛当中，却因为担心迷途，不能安心受用，有些惶惶不安起来。又一波雾气扑过来，吞噬了我，好像我是世界精华似的。雾气擦摩着我的头发，顷刻之间，觉得自己被整个世界扔掉了，孤零零地杵在灌木丛里，哀怜起来。壮胆再吼几声，或许同伴们会听到——想来他们又不是聋子。

人的想法其实真是奇怪。在热闹的人群里时，无比烦躁，恨不能跑得远远的，躲起来隐居，连拜访的朋友都不能多。可是独自在山野里，够寂静了，够心闲了，却极力寻找人类，一个人真正不行，压服不住空荡荡的山谷。就算隐居，也得拉上几个伴儿，得有点儿人气才行。还得养几条狗，鸡儿猪儿也得有，稍微的有些热闹才是红尘人生。

乱想着，左爬右爬，爬上一道陡陡的斜坡，突然听见有人在高处唧唧咕咕说话，像鸽子一样，四周传来笑闹声。于是急着高吼了几声，终于得到了回应，啊——欧，啊——呕。有人大笑说，真是想不到啊，她竟然能爬上山来，一个病秧子，居然没有迷路，也没有被山妖掳去做压寨夫人……

天啊，他们居然以为我还在山脚下给金露梅作伴，可怜兮兮地守着车子看云雾。我是那样的人嘛。

山顶到了。雾气还是浓厚，但山顶不是陡峭的，而是平展展的，像一个足球场。满山千万草木，沾了露水，自带光芒。他们欢喜得跑来奔去，绿草如茵，身上缠绕着团团雾气，脚下踩坏了团团雾气，背景也是偌大的白雾。这片刻，大家都是脱离世俗的，多少有点儿仙风道骨和无拘无束。那些纷杂沉重的俗事，都得以暂时放放。我在山顶观望，我的背后是耀眼的雾气茫茫。伸開双臂，觉得自己像一架飞机，穿越云层，满是欣喜。

我们不一会儿就要下山，回到现实世界，回到城里的狭促空间，读书的读书，画画的画画。满山遍野的雾气，也会被我们变成照片搬运到城里去，发在朋友圈炫耀，从此和我们一起厮混在红尘。而这山野的无穷高处，留下尘世的痕迹：踏倒在地的草上扔着烟头，岩石边上一只空塑料瓶，半瓶喝剩下的二锅头……

我们会一直生活在热闹处，不会隐居。自然，也会在心灵枯燥时，跑到山野里被雾气润泽一番，被自然之色擦摩一番，自在随意嬉闹一番——摇头晃脑说，把大自然的精华都吸入心肺了，渗进毛孔了。然后继续回到城里，各自忙各自的。远方很远，能看一点，是一点。我们就是这样的一群凡俗小人物，生在低处，竭力踮起脚尖观望远处。身在闹市，心里却想着一个枇杷居。