邵光智

小时候，村里还没有电，照明用的是煤油，白洋线搓成的灯芯。既然没有电，电灯便不会有，更不用说电视电扇了。每到夏天，炎热无比，家乡人便人手一把蒲扇。

蒲扇是用蒲葵做成的，叶做扇面，茎做扇柄，简简单单，但十分方便。节约的人家，通常会把蒲扇的边缘用布条缝上，用上个十几年都没有问题。蒲扇一搖，凉风便来，这是蒲扇的好处。

那时没有电视，唯一的消息来源便是能装电池的收音机。夏夜来临的时候，要么躺在家里的凉席上，摇着蒲扇听着收音机里咿咿呀呀的戏曲；要么就自觉归拢到村中心那棵大槐树下，摇着蒲扇，和村里人聊着天。孩子们呢，打打闹闹，捉迷藏，丢沙包，跳皮筋，玩得不亦乐乎。玩疯了，热了，就跑过来，借着大人们的蒲扇凉快凉快……时光就在蒲扇的摇动间悄悄流逝。

后来，村里通了电，家家基本上都安上吊扇，或者买了摇头扇和落地扇，蒲扇就渐渐失去它的功用。顶多是一些节约惯了的老人，还保持着摇蒲扇度夏的习惯。那时，电压不是很稳，经常停电，尤其是夏天，有时，会整夜整夜地停。这时候，人们才会从家里摇着蒲扇走出来，重新聚到大槐树下，天南地北地聊天。后来，发电量增大，停电的机会越来越少。前些年，为了修路，大槐树也被砍掉，村里人就再也没有聚到大槐树下的机会了。

再后来，为了出行方便，家乡人渐渐往公路边上搬迁，老村落越来越空。回老家的时候，我看到的是一个老去的村落，沉沉暮霭间显出她的老态龙钟。我知道，摇着蒲扇过夏天的日子今生或许不会再有了。趁着我还有记忆，把它记下来，于是，蒲扇上的夏天，便在我的笔下活了。