凯特·多蒙尼克娃+阿拉泰

我们可能从来都没细想过，很多我们所熟悉的每天都在使用的东西来自哪里，是谁发明了它们，哪些人最先开始使用它们，它们的历史有多久，以及假如我们的生活没有了它们会怎样？

空调在现代人的生活中变得越来越重要。在俄罗斯的大部分地区，这种家电还是一种豪华设备：有了当然更舒适，但如果没有对人们生活的影响也不大。但对美国来说，空调关系着国家命运。空调通常被作为一种制冷设备，但其影响远远超出了温度表的范围。空调的出现不仅改变了建筑结构风格，还对人们的居住环境及生活方式产生了重要影响。甚至可以说，空调决定了现代美国人的生活方式。

在机械制冷设备出现之前，人们不断用各种各样的方法来降低室内温度。不幸的是，大多数方法要么效果不明显，要么成本过于昂贵。使用冰块制冷的方法较为普遍，但缺点是需要定期购买，在当时这也是一笔不小的开销。

从新英格兰冰冻池塘中出产的冰，不仅被运到美国和加勒比海沿岸，甚至还会运到印度！当时，一多半纽约家庭每天都会收到冰块快递。在不到一个世纪的时间里，冰块迅速从稀缺品变成了奢侈品，最后又成为生活必需品。很多人会在自家的冰窖里储存大量的冰块，以备来年使用。盛夏时节，大块冰被凿成碎块，用来洗冷水澡，还可以用来制作冰镇饮料和冰激凌。

为了降温，人口尽可能呈低密度分布，政府还建设了大量绿地，很多城镇位于大型水库或河岸边。……