杨绍功

“我的生命是一本不忍卒读的书，命运把我装订得极为拙劣”……人們很难想象，如此深沉有力的文字，竟然出自一名漂在北京的育儿嫂。年轻时因为看了琼瑶的小说，她倔强地把名字从范菊人改为范雨素。从户籍上来说，她的身份就是一个农民，但从展现的精神世界来看，她诗意地栖居在世间。

范雨素突然成为“网红”，只因为一篇在朋友圈刷屏的文章《我是范雨素》。被编辑加工过的标题简短而直接，既像是自我介绍，又像是自我强调。文章以一种略带主动的姿态，强势地闯进了网络时代的个人视野，如落石惊湖，激发了人们的各种感慨。首先被触动的可能是以文字为业的人们，因为不少人都在感慨：范雨素写的东西比专业人士还要真实、好看。

范雨素的故事是否被裁剪过，似乎已不重要，人们关注的是作为符号的范雨素。她成了多重社会矛盾的交织点：农村凋敝、农民进城、城乡差距……这些矛盾与她的执着追求，形成了强大的张力。为养活两个女儿和自己，她靠做保姆为生，但这样的“小人物”却非要“做点和吃饭无关的事，满足一下自己的精神欲望”。这种复杂而强烈的对比，给人们带来了犹如穿越般的身份交叉感和阅读体验。

过去十多年是中国城镇化速度最快的时期，城镇人口比例从2000年的30%多增加到2016年的57%左右。通过考学、就业、创业、打工进城的人们，也或多或少有过范雨素类似的遭遇——农村回不去，融入城市的成本极其高昂。而许多进不了城的人，也被城镇化裹挟着成为范雨素一样的“城市漂流者”。