张廷赏

最近翻看《拉萨小时光》这本书时被其中的一段话深深吸引住：每个人都有属于自己的小时光，可能是一个夏日，一个午后，一阕屋檐，一弯清流，一朵野花。在这个冬日的小时光，我不由思绪游荡，想起老家的一个个柴火垛。

在我小时候，村里人把所有的庄稼颗粒归仓后，接着就把放在地头路边的玉米秆、高粱秆、豆秆、棉花秆等，还有树木殘枝、柴草什么的都拾一拾，捡一捡，搂一搂，连拉带背地运回家，然后将柴草堆放在自家的房前屋后，或者堆放在胡同旮旯里的墙角处，也就是能看见的地方。千万不要小瞧这些上不得台面的柴草，这可是每个庄户人家的宝，不仅可以供他们整个冬天烧火做饭用，还是一些牲畜的好草料呢，这才是颗粒归仓。

柴火垛每家每户都有，有的柴火垛分散地放在其他地方，形状各式各样。谁家的柴火垛大，谁家的柴火垛多，那几乎可以判定：这户人家是个本分殷实的好庄稼人，有的还因此娶上一房好媳妇。但因此也把本就不太大的街道挤得愈发狭窄，有的小胡同简直不能立足。如此密密麻麻，横看成岭侧成峰，远近高低各不同的柴火垛，既给我们小孩儿提供了捉迷藏的乐园，也给一些耗子、黄鼠狼做了温暖的窝巢，它们上蹿下跳，快活得不得了。这倒是其次，关键是还带来诸多隐患，特别是冬日天干物燥，这些柴火垛很容易引发火灾。

一天晚上，不知谁撕破喉咙地大喊着：“着火了，着火了！”往窗外一看，只见火光伴着烟雾映红上方的夜空，黑烟像柱子似的在半空中翻腾。……