云溪子

73年前，我出生在川南长江边一个小镇的书院里，自此便与书结下了不解之缘，读书、教书、做书，如今退休了，还在继续读我的闲书。

记得有一天，吃过早餐，没有计划、安排干点什么，有些茫茫然。退休了，于我而言，天天星期日、周周放长假，多少有些懒散了。于是，泡了一杯茶，信手拿起一本书翻翻。多年来，看书是我无事时所做的常事。一本书、一杯茶，便可打发时光。不料，没多久，妹妹从几千里之外的老家打来电话，祝我生日快乐。我这才想起，论农历，这一天是我的生日。放下电话，心中一阵翻腾，不知为何，突然产生冲动，想写点文字。

73年前的这一天，我哇哇啼哭着坠落到川南长江边的一个小镇。时值凌晨，东方刚刚露出鱼肚白，母亲便为我取名“明光”，不知是为了纪念这个时刻，还是因为我的出生在父母的心中点燃了对光明的希望。那时正是抗日战争最困难的年月，黑夜笼罩着神州大地。

小镇顺江一条街，街靠江上游的一段，被称为上坝。我出生在上坝不临街的一个院子里。院子虽然不小，但住了好几户人家，很拥挤。住户又都是贫苦百姓，院子就更杂乱了。但是，院子有一个响亮的名字——“书院头”，这是川南话，意思就是书院里。据说，很多年前这里是一所书院，有几十个孩子在这里读书。于是，街坊们都说，在这里出生的孩子聪明、能读书。

父母亲经历了无数生生死死的磨难才走到一起，之前的两个孩子都夭折了，快到而立之年才有我，对我的疼爱可想而知。……