01

我的故乡在内蒙古固阳县，上初中时听说宁夏有一个固原县，还知道了古长安以北有一个重要的关隘——萧关，汉文帝在今固原城东南建筑萧关，意在防御当时北方游牧民族的袭扰。萧关，我知晓了王昭君是从这里出塞的，蔡文姬也是从这里被抢掠到胡地的，从这些历史人物知道了固原古城，有诗人去过西海固西吉火石寨，说那里的石头是会燃烧的，后来我又听说“西海固”一度被联合国教科文组织定义为“人类不能生存之地”。西海固地区确实少雨，年降水量才200—700毫米，是历史上一直少雨，还是到近代才这样呢？这一地区对于中国历史的重要作用是什么呢？我带着这些问题打开了张承志的《心灵史》，这部非常有个性的作品是作者在西吉的沙沟乡完成的。

西海固是固原、海原、西吉三个地方统称。张承志显然对西海固一往情深，他在《离别西海固》这样说过：“若不是因为你，我怎么可能完成蜕变，我怎么可能冲决寄生的学术和虚伪的文章；若不是因为你这约束之地，我怎么可能终于找到了这一滴水般渺小而纯真的意义？”他还深情地说：“我一直在徘徊，想寻找一个合我心意的地方，但是最终还是选中了西海固，给自己一个证实。”张承志是回族，他是以回归故园的心情来到西海固的。我却是一个有蒙古族血统的汉人，为什么会对西海固的期待挥之不去呢？那里隐含了自己生命里哪些密码呢？

2015年盛夏，我沿南路去往西海固。列车在深夜往固原狂奔，我看着车窗外浓重的夜色，看不清自己心灵中的西海固是什么样子？……