王泠一

他是情怀的化身，他是中学历史教学领域的鲁班——孔繁刚。他很早就被市政府聘为特级教师，那是在1994年上海中学的岗位上。他在上海中学奋斗了27年，带出了一支无与伦比的骨干队伍。长宁区出身的我自然没有机会听过他一堂课，但我确实很早就认识他了。那是1989年的春天，是我复旦历史系本科的最后一个学期。杨立强教授见我无聊得很，让我和另一个也已保送研究生的同班同学蔡骐一同去参加——纪念“五四”70周年大学生专业知识竞赛。我俩代表复旦一路杀进决赛，遇到了华师大研究生顾晓英率领的团队；而裁判就是孔繁刚。

我俩因为是本科生，对手是硕士研究生；我俩赢了自然就更不把其他大学的队伍放在眼里了。杨立强是美食家、广东人，曾任复旦历史系系主任、著名的中国近代史权威；他在家里烧了一桌菜犒劳我和蔡骐并顺便给我俩洗脑子。他这样教训蔡骐：“不许看扁了师范生！万一你以后去师范大学任教呢？”同时，他开导我——“你虽然到社科院历史所去深造，但历史所不少专家都曾经当过中学甚至小学老师！你以后有机会应该多向孔繁刚老师学习如何谦虚！就是你以后略有成就了，口气也千万不要太大，有空最好和中学历史老师多多交流学术问题。”

可惜好多年过去，我并没有学会如何谦虚。却有几次在淮海中路上遇到一脸和蔼、推着自行车的孔繁刚，每次都格外親切。原来他总是在繁忙的教学和科研之余，到和社科院同一个大院的社联参加历史学会的学术活动。……