白洋淀，在秋日的长空下，显得有些肃穆，有些神秘，有些苍凉。天是浅蓝的，白白的云朵铺开在蓝色的背景里，仿佛凝滞不动，让人感觉是在油画里；又仿佛闲庭信步，让人的心也悠然飘荡起来。水是墨绿墨绿的，在逆光里，是无边大的一块绿玉，木船朽黑的船帮无声地划开它，让人感到心疼。那些苇草，密密地站着、看着；芦苇丛中欲言又止的港汊，想告诉你一些历史，或者一段神话，来不及说便神秘地消失了，让人看也看不透，想也想不通。蔓延的绿苇不绝于目，昔日的歌声与枪声依稀入耳。白洋淀，神秘的历史，诗意的开始……

水浅一些的地方，开始有了荷叶。仲秋后，过了看荷花的季节，残败的荷叶和水草一起开始腐烂，成为有营养的物质，给另一些水里的生物提供养料。芦苇已经渐成衰草，但依然站立，互相借力，手挽着手。它们的头顶曾经生长出三五片阔阔的芦叶，被摘去包了粽子。能用来包粽子的芦叶，其实不过三五厘米宽，所以需要细细地缠，比阔大的竹叶包的粽子更耐人尋味。

我们的船共有七艘，木船，有桨和篙。这些船是渔民用来谋生计的，平时用来捕鱼，旅游旺季就载客观光，他们没有导游词，也不会讲白洋淀的革命历史，他们会的是划船和检查水下网子里的鱼，让你来看。船老大，我们姑且这么称呼他吧，想出的第一个主意是摘荷叶，让你顶在头上遮太阳……

白洋淀，不见孙犁先生笔下月光里编席的妇女，也不见她们身下雪片般翻飞的苇片，也许，不是季节，也许，这一切都要逆着时光去水底寻找。