李庭武

早起的人

早起，不是鸟喙啄破漆黑的寂静

是耳蜗之杯盏，接住滴露的鸟鸣

这清淡或激越的鸟鸣，有别于尘世的喧嚣

尘世的喧嚣是烟囱里排出的浓黑

拈一枚叶子，这清晨的叶子嫩且有一丝甜味

太阳出来你再嚼嚼呢

向着寂静远处多走一会

向着空旷远处多走一会

对于天刚放亮，我有我的理解

这是一天的开始，鸟鸣渐渐平静

我知道天空有很多云朵溢出

我不惧任何云朵，乌黑，或灰白的滚滚烟尘

蔚蓝也不远。每一步都是上溯，逆行

唯有跃入滚滚烟尘才有可能触及蔚蓝的峭壁

写 作

如果我也凑热闹，在别人的田畴撒下种子

或模仿别人的姿势。我

不称之为写作，只叫作练习

我有自闭症，狂躁症，臆想症

有画家的色盲，音乐人的耳聪

我把夜晚当白昼，而白昼

比蚂蚁更忙碌，在一根生活的狭路来回穿梭

写作，就是我在人群之外

寻找熟悉的声音

在春天之外，寻找熟悉的花朵

我一直就在太阳，和月亮的影子下徘徊

不要试图拉我回来

我有两个口袋

一个装满谷物，一个装满磷火

我用谷物养育出的黑色蚂蚁

也噬咬我的心

我用磷火照亮的夜晚

也照亮别人家的窗户

时间打磨出来的雪

今日的春风跟昨日相比，就像火车钻入峡谷

风里有多少薄薄的刀子，又有多少枚

此刻穿透我的身体

我感到后背的冰冷

想起夏天一首诗——

我是一团撒了发酵粉的面，被放置于案板上

反复揉捏，最后挤出咸涩的液滴

每一次割深秋的茅草

心情无比灰暗，这些枯折的叶片