李庭武

早起的人

早起，不是鸟喙啄破漆黑的寂静

是耳蜗之杯盏，接住滴露的鸟鸣

这清淡或激越的鸟鸣，有别于尘世的喧嚣

尘世的喧嚣是烟囱里排出的浓黑

拈一枚叶子，这清晨的叶子嫩且有一丝甜味

太阳出来你再嚼嚼呢

向着寂静远处多走一会

向着空旷远处多走一会

对于天刚放亮，我有我的理解

这是一天的开始，鸟鸣渐渐平静

我知道天空有很多云朵溢出

我不惧任何云朵，乌黑，或灰白的滚滚烟尘

蔚蓝也不远。每一步都是上溯，逆行

唯有跃入滚滚烟尘才有可能触及蔚蓝的峭壁

写 作

如果我也凑热闹，在别人的田畴撒下种子

或模仿别人的姿势。我

不称之为写作，只叫作练习

我有自闭症，狂躁症，臆想症

有画家的色盲，音乐人的耳聪

我把夜晚当白昼，而白昼

比蚂蚁更忙碌，在一根生活的狭路来回穿梭

写作，就是我在人群之外

寻找熟悉的声音

在春天之外，寻找熟悉的花朵

我一直就在太阳，和月亮的影子下徘徊

不要试图拉我回来

我有两个口袋

一个装满谷物，一个装满磷火

我用谷物养育出的黑色蚂蚁

也噬咬我的心

我用磷火照亮的夜晚

也照亮别人家的窗户

时间打磨出来的雪

今日的春风跟昨日相比，就像火车钻入峡谷

风里有多少薄薄的刀子，又有多少枚

此刻穿透我的身体

我感到后背的冰冷

想起夏天一首诗——

我是一团撒了发酵粉的面，被放置于案板上

反复揉捏，最后挤出咸涩的液滴

每一次割深秋的茅草

心情无比灰暗，这些枯折的叶片

割痛我的手指

我为什么要给白皙手指来上几刀？

在人间，这并不是遭罪的事情

其实一场失败恋爱，也能给我如此

反复的穿透，揉捏，切割

尤其当我两鬓，落上初冬的雪

陷 阱

这金黄的油菜花一如柔软沙粒

此刻，我被孤零零放逐于西北的沙漠

而非阳光清丽的江南之田野

像迷路旅人。我想爬至金黄高处

一眺纵野的走向

双脚慢慢沉陷

记不清几多相似情境

细雨，暮色，落花，一本书中

有关爱情的悲剧性描述

最后只露出翕动的鼻孔与嘴唇

一遍遍在日记中写到，陷阱就是

一盏洞穴之上，铺就迷离的薄雾与鲜花

而我沉陷，屡试不爽

疲软的钉子

迄今为止，没有我不曾进入的事物

堅硬的事物，柔软的事物，液态的事物，空蒙的事物

像一枚钉子

但不敢说深入每一个事物的本质

闲暇之时我侧身躺在那里

其实是在一块石头上打磨自己

磨砺一种尖锐，接近于针尖，麦芒

接近于钨丝被点亮的光度

我自己看不见这种尖锐与光度

但是可以深入

找准一个事物，精准无误扎进去

今天我所写下的尘粒，露珠，天空，大地

虚无的空气。都能写出一两句

触及骨质与灵魂的诗

站在人群中央，我说我来了

没有人喊痛

“没有喊痛的事物，只能说明不曾触及要害”

这应是一句，疲软的诗